

كتابي



الخاطنة

سومرست موم

Looloo

www.dvd4arab.com

الناشر
المؤسسة العربية الجديدة
الطبع والنشر والتوزيع
بمبادرة ودعم وزارة الثقافة - القاهرة - ٢٠٠٥

ماي مراد



الخاطئة

THE PAINTED VEIL

تأليف : سومرست موم

- ١ -

■ أطلقت صبيحة مرتاعة ، فسألها : « ماذا جرى ؟ » .

ورغم الظلام الذى ساد الغرفة ، بسبب إغلاق المصاريع الخشبية لتوافدها ، فإنه استطاع أن يرى وجهها وقد استبد به الذعر فجأة ..
وقالت : « لقد حاول شخص ما أن يفتح الباب ؟ » .

— لعلها الوصيقة .. أو أحد الخدم ؟

— إنهم قط لا يأتون فى مثل هذا الوقت ، فهم يعرفون أننى أنام بعد الظهر ..

— إذن فمن يكون غيرهم ؟

فهمست وشفتها ترتجفان : « وولتر ! » .

وأشارت لصاحبها إلى حذاءيه ، فحاول أن يلبسهما « لكن انفعاله لم يمكنه ، إذ أصابه جزعها باضطراب ، فضلا عن أن الحذاءين كانا ضيقين .. فدفعت إليه بـ « الليسة » وهى ترسل زفرة خافتة تعبر عن نقاد الصبر .. وغيت جسدها فى « روب » ثم سارت حافية القدمين إلى مائدة الزينة .. كان شعرها قد تهدل ، فأصلحت من وضعه بمشط قبل أن يفرغ هو من عقد وباط حذاءه ، ثم ناولته سترته .. فقال :

— كيف أخرج ؟

— يحسن أن ترتب ريشاً أطل وأطمئن .

— ما أظنه « وولتر » على أى حال ، فهو لا يبرح المعمل قبل

الخامسة ..

— إذن فمن يكون ؟

وكانا يتحدثان في همس .. وأوحى إليه جزعها بأنها قبيحة بأن تفقد جلدتها في الطوارئ ، فأحس بحرق طارئ يتولاه نحوها .. لم أنبأته — بحق الشيطان — بأن الجو آمن ، إذا لم يكن كذلك ؟

وأمسكت بأنفاسها ، وألقت براحتها على ذراعها ، فتبع نظرتها : كنا يقفان في مواجهة الأبواب المؤدية إلى الشرفة ، وقد أغلقت مصاريعها وأحكم رتاجها : ورأيا الأكرة الخزفية البيضاء تتحرك في بعده : ولم يكونا قد سمعا أحداً يسير في الشرفة ، فكان من المريب أن يشهدا هذه الحركة الصامتة !

ومرت دقيقة ولما سمعا صوتاً .. ثم : وبضئ الطريقة المسترقة ، الصامتة ، المثيرة للفرح ، رأيا الأكرة الخزفية البيضاء للباب الثاني تتحرك : وكأنما مستها قوة خفية غير طبيعية ! .. وكان الأمر باعثاً للذعر ، حتى أن أعصاب : كيتي : تداعت ، ففتحت فاهما تهم بأن تصرخ ، لولا أنه رأى ما كانت موشكة عليه ، فوضع يده على فمها في سرعة وخفة ، خفتنا صرختها بين أصابعه ..

وساد الصمت .. واستندت إليه وركبائها ترنجان ، فخشى أن تفقد رشدها .. وحملها — وهو عابس بصر على أسنانه — إلى فراشها فأجلسها عليه .. وكان وجهها في شحوب الموتى .. وعلى الرغم من سمرة هو ، فإن الشحوب تبدى على وجنتيه هو الآخر .. ووقف

إلى جوارها ينظر إلى الأكرة الخزفية كالمسلوب .. وقد لاذ كلاهما بالصمت .. ثم تبين أنها كانت تبكي ، فهمس في انفعال : — لا تبكي بالله .. إذا لم يكن ثمة بد ، فلنواجه الأمر .. ولنسرع برابطة الجاش ..

وتلفتت حولها كمن تبحث عن شيء ، فأدرك أنها تبغى متدبلاًها .. وتاولها حقيبتها ..

وسألته : « أين قيعتك ؟ »

— تركتها في الطابق الأسفل .

— أواه .. يا إلهي !

— هلا تمالكت نفسك .. من المؤكد أنه لم يكن « وولتر » ، فالذي يدعو إلى العودة في مثل هذه الساعة ؟ .. أحسبه لا يأتي قط إلى البيت في منتصف النهار .. أم ثوبه يفعل ؟ — أبداً ..

— أراهنك بأى شيء يحلوك أن الخادم هي التي حركت الأكرة .. فجاهدت لترسم شبح ابتسامة على شفيتها ، وقد بعث صوته الحنون المفعم بالأحاسيس ، الطمأنينة إلى نفسها .. وأمسكت يده وأخذت تضغطها في وجد ، فتركها لحظة كي تسترد جاشها ، ثم قال : « اسمعي .. إننا لا نستطيع البقاء هنا إلى الأبد .. هل تحسبن بالشجاعة الكافية لأن نخرجي إلى الشرفة وتلقى نظرة ؟ » — ما أراى أقوى على الوقوف ..

— هل لديك هنا أى نوع من الخمر ؟

فهزت رأسها بالنفى .. وغام على وجهه العيوس لحظة وقد أخذ صبره يتهدد : إذ لم يكن يدرى ما ينبغى له أن يفعل .. وفجأة ، اشتدت قبضتها على يده وتساءلت : « هب أنه ينتظر هناك ؟ » .

فاغتصب ابتسامة ، ورد إلى صوته نبرته الرقيقة المشجعة التى كان موقناً من مفعولها ، وقال :

— ليس هذا بالاحتمال .. نشجعى قليلاً يا كيتى .. كيف يحتمل أن يكون زوجك ؟ .. لو أنه جاء ورأى قبة غريبة فى الردهة ، وصعد السلم فوجد غرفتك مغلقة ، لأحدث شيئاً من الضجة بالتأكيد .. لا بد أنه كان أحد الخدم .. فليس يتغن تحريك الأكرة بهذه الطريقة سوى الصينيين ..

واستردت طمأنيتها ، وقالت : « ليس الموقف مستحباً على أى حال ، حتى لو كانت صاحبة الحركة هى الوصيعة .. » .

— من الممكن تأنيبها ، ولو دعت الضرورة فى وسعى أن أرهبها .. فمع أن منصبى الحكومى لا يكفل كثير من الميزات ، إلا أنه على كل حال يمكننى من أن أستغله قدر الإمكان ..

ورأت أنه ولا بد على حق « فهضت ، والتفت نحوه باسطة ذراعيها ، فتناولها فى أحضانه وطبع على شفتيها قبلة ، أحست لها لذة قوية إلى درجة الإيلام — فلقد كانت تعبه ! — ثم أفلتها من ذراعيه فذهبت إلى باب الشرفة ورفعت المزلاج ثم فتحت المصراعين الخشبيين

وأطلت .. ؟ .. ولكن ، لم يكن ثمة مخلوق .. فانسابت إلى الشرفة وأطلت داخل غرفة زوجها ، ثم داخل غرفة الجلوس الملحقة بمخدعها ، فإذا الغرفتان خاليتان .. وعادت إلى المخدع فأشارت له قائلة : « لا أحد هناك ! » .

— اعتقد أن الأمر كله كان نوعاً من خداع البصر ..

— لا تضحك « فقد ذعرت مثلى .. اذهب إلى غرفة الجلوس وانتظرنى ، ربّما أرتدى جوربى وحذائى ..

— ٢ —

■ وفعل ما سألته ، ولم تنقض خمس دقائق حتى لحقت به .. وكان يلدن سيجارة « فسألها : « نبئينى .. هل أستطيع أن أحظى بشئ من البراندى والصودا ؟ » .

— أجل ، سأدق الجرس ..

وارتقبا فى صمت ربّما لى الخادم فأصدرت إليه الأمر ، ثم قالت لصاحبها : « اتصل تليفونياً بالمعمل واسأل عما إذا كان وولتر هناك .. فإنيهم لا يعرفون صوتك ! » .

ورفع « الساعة » فطلب الرقم وسأل عما إذا كان الدكتور « فين » هناك ، ثم رد الساعة وقال لها : « لم يكن هناك منذ الظهيرة .. سلى الخادم عما إذا كان قد حضر إلى هنا » .

— يحيل إلى أننى سوف أبدؤ فى وضع غريب لو أنه كان هنا ولم أره ..

وأحضر الخادم الشراب ، فتولى « تاوئند » صبه في الكأسين ،
وقدم لها إحداهما ، فهزت رأسها وتساءلت : « وماذا يكون العمل
لو أنه كان وولتر ؟ »

— لعله لا يحفل بالأمر ..

فهمت منكرة : « وولتر ؟ »

— لقد خطر لي دائماً أنه خجول .. وإنك لتعرفين أن من الرجال
من لا يقوون على احتمال مثل هذه المواقف ، وإن له من الإدراك
ما يمكنه من أن يعرف أنه لن ينجي شيئاً من إثارة فضيحة .. لا أصدق
دقيقة واحدة أنه كان وولتر ، وحتى لو أنه كان ، فاعتقادي أنه لن
يفعل شيئاً ، وما أرى إلا أنه سيتجاهل الأمر ..

ففكرت لحظة وقالت : « إنه مدنف في هواي » .

— وهذا خير وأفضل ، فلن تلبني أن تؤثرى عليه .

وأولاه تلك الابتسامة الساحرة التي اعتادها ، والتي وجدت دائماً
أن ليس في وسعها أن تقاومها .. ابتسامة بطيئة كانت تبدأ في عينيه
الزرقاوين الصافيتين ، ثم تنتشر رويداً وبدرجات ملحوظة إلى فمه
الجميل ، حيث تكشف عن أسنانه البيضاء المنسقة .. كانت ابتسامة
قائمة تذيب قلبها ..

وقالت في فورة من الغبطة : « لست أحفل كثيراً ، فقد كانت
المغامرة تستحق .. »

— كان الذنب ذنبى ..

— لماذا جئت ؟ :: لقد دهشت إذ رأيتك :

— لم أستطع أن أقاوم ..

— يا لك من غال حبيب !

ومالت نحوه قليلا وعيناهما اللامعتان السوداوان تحدقان في عينيها

في وجهه .. وقد انفرجت شفاهها قليلا في اشتها .. فأحاطها بذراعيه ..

وأسلمت نفسها إلى حماهما وهي تنهد في نشوة .. فقال :

— إنك لتعلمين أن بوسعك أن تركني إلى دائماً .

— إنني جدد سعيدي بك .. وبودي لو أستطيع أن أسعدك كما

تسعدني ..

— ألم تعودى خائفة ؟

فأجابت : « إنني أكره وولتر » .

ولم يدر بم يعلق على هذا ، فقبلها .. وأحس بوجهها ناعماً وهو

يلتصق بوجهه .. وأمسك برسغها الذي كان محوطاً بساعة ذهبية صغيرة ،

فقرأ الوقت .. ثم قال : « أتدري ما الذي يجب أن أفعله الآن ؟ » :

قالت مبتسمة : « أنتسحب ؟ » .

وإذ هز رأسه بالإيجاب ، ازدادت تشبثاً به لحظة ، لكنها أحست

برغبته في الانصراف ، فأطلقتها قائلة : « إن الطريقة التي تهمل بها

عملك معيبة .. هيا فانصرف ! » .

ولم يكن يقوى على إغراء الغزل ، فقال في مداعبة : « كأي

بك تتعجلين الخلاص مني » .

— إنك لتعلم أنتي أكره أن أدعك تنصرف ..
وكان جوابها خافتاً عميقاً ، جاداً ، فأطلق ضحكة مغرية ،
وقال : « لا تنعي رأسك الجميل الصغير بالتفكير في زائرنا الغامض ،
فإني واثق من أنه كان الخادم .. ولو حدثت أية متاعب فإني كفيل
بانتشالك منها ! »

— أو لديك خيرة واسعة ؟

وابتسم في عجب ولطف وقال : « لا » ، ولكنني أعترف لنفسي
بأنني أوتيت رأساً يعرف كيف يفكر .

— ٣ —

■ خرجت إلى الشرفة ترقبه وهو يبرح الدار .. ولوح بيده
لها .. كان النظر إليه يبعث في نفسها متعة جارية .. فبرغم أنه كان
في الحادية والأربعين « فقد أوى قواماً رشيقاً وخطوة متوثبة كالصبي !
وكانت الشرفة ظليلة ، فطباطأت متكاسلة وقد عمر قلبها الحب ..
كان البيت يقوم في « الوادي السعيد » على سفح التل ، إذ لم تكن
وزوجها يملكان ما يمكنهما من سكنى الحى الراقى القائم فوق دروة
التل ، لارتفاع نفقات الإقامة فيه .. ولم يكد بصرها الشارد يطوف
بالبحر الأزرق ، وبحركة السفن التي كانت الميناء تعج بها .. حتى
عادت من جديد تفكر في حبيبها .. كان من الغياء حقاً أن يتصرفا كما
فعلا في ذلك الأصيل ، ولكن .. أنى لها الحكمة والحجى إذا كان
حبيبها ينشدها ؟ .. لقد جاء مرتين أو ثلاثاً في فترة ما بعد الظهر ،

حين لا يفكر أحد في أن يتحرك لفرط القيظ ، ومن ثم لم يره أحد
— حتى الخدم — في غلوه أو رواحه .. وفيها عدا هذه المرات كان
التقاؤهما في (هونج كونج) عسيراً للغاية .. كانت تكره المدينة
الصينية ، ويتولاها الانفعال إذا ما ذهب إلى ذلك المنزل الصغير القذر
القائم في طريق فيكتوريا ، حيث اعتادا أن يلتقيا من قبل .. وكان
المنزل ملكاً لأحد تجار التحف والعاديات ، فكان الصينيون الذين
يجلسون حوله يتطلعون إليها بنظرات لا تترتاح إليها نفسها ، كما كانت
تحقت تلك الابتسامة المتملقة التي كانت ترسم على وجه صاحب المحل
المسن وهو يقودها إلى مؤخرة المتجر ، فإلى درجات سلم مظلم ..
ثم يصعد بها إلى غرفة مشبعة ، كان السرير الخشبي الكبير القائم فيها
لصق الحائط يبعث القشعريرة في جسدها !

وقد قالت لنشارلي في أول مرة قابلته فيها هناك : « هذا مكان
حقير إلى درجة تثير الاشتزاز .. أليس كذلك ؟ » .. فأجابها : « لقد
كان كذلك حتى أتيت أنت إليه » .

ومن الطبيعي أنها نسيت كل شيء في اللحظة التي احتضنتها فيها
بين ذراعيه !

أواه ! .. ما كان أبغض موقفيهما ! .. فهي ليست حرة .. بل
إنه هو بدوره لم يكن حراً .. ولم تكن زوجته تروق في عينيها ! ..
واستقرت أفكارها لحظة على تلك الزوجة ، « دوروثي تاونسند » ..
ما كان أنعم أن تسمى « دوروثي » ! .. كان اسماً ينم عن من حاملته ،

ولقد كانت في الثامنة والثلاثين على الأقل ، بيد أن تشارلى لم يتحدث قط عنها .. لا بد أنه لم يكن يحفل بها ، وأنها كانت تثير في نفسه البرم والملل .. لكنه كان رجلاً مهذباً .. وابتسمت كيتى في وجد ومخزية .. هكذا كان ! .. قد يحون زوجته ، ولكنه قط لا يسمح لكلمة تشينها أن تنفذ من بين شفثيه .. ولقد كانت « دوروثى » تعد بين طويلات القامة . كانت أطول من كيتى .. لا بالسمنية ولا بالنحيلة .. ذات شعر بنى فاتح . ولم يكن لها من الملاحه سوى ما يصفيه الشباب . كانت قمماتها مقبولة ، لكنها ليست بالتى تستلفت النظر .. وكانت عيناها الزرقاوان باردتين .. كما كانت لها بشرة لا تستطيع أن تنظر إليها مرتين لفرط بياضها « ووجنتان لاحرة فيها .. أما أناقتها فكانت تليق بمركزها « كروجة لمساعد مندوب وزارة المستعمرات - أى الحاكم - في هونج كونج ! » .

وابتسمت كيتى وهى تهز كفتها في حركة خفيفة .. إن أحداً لا يمكن أن ينكر بطبيعة الحال أن للدوروثى تاونسند صوتاً يبعث البهجة في النفس . وكان تشارلى يقول عنها دائماً إنها أم رائعة .. كانت من ذلك الصنف الذى اعتادت أم كيتى أن تصفه بـ « المرأة المهذبة » .. ومع ذلك فإن كيتى لم تشعر بحيل نحوها . لم تحب سلوكها المصطنع ، إذ كان الأدب الذى تعاملت به إذا زرتها لتناول الشاى أو العشاء ، من النوع الذى تضيق به ، لأنه لا يميلك في ريب من قلة ماتوليك من اهتمام ! .. والواقع ، كما خيل لكيتى ، إنها لم تكن تحفل بشئ عدا أولادها

- الذين كان اثنان منهما يدوسان في إنجلترا ، بينما كان الثالث ما يزال في السادسة من عمره ، وكانت ترمع اصطحابه إلى إنجلترا في العام التالى - ثم إن وجهها كان قناعاً لا يشف عما في نفسها . كانت تبسّم وتحدث بأدبها المعهود عن كل ما يرتقب منها أن تناوله بالحديث ، لكنها يرغم كل حفاوتها كانت تبقيك بمنأى عنها ، فلا تكاد تطمئن إلى حظوة لديها .. ومن ثم لم يكن لها في المستعمرة من صديقات حميات غير قلة كن يعجبين بها الإعجاب كله !

وكانت كيتى لا تفتأ تسائل نفسها عما إذا كانت مسرتاوند قد اعتبرتها من طبقة لم ترق بعد إلى طبقها ؟ .. وتضرج وجه كيتى . لم يكن ثمة داع - على أية حال - لأن تدعى ما ليس لها .. صحيح أن والد دوروثى كان حاكماً لإحدى المستعمرات « وكان هذا يضئ عليه العظمة طيلة مدة بقائه في المنصب ، بحيث كان الجميع ينهضون واقفين لإجلاله إذا دخل قاعة ما ، والرجال يرفعون قبعاتهم تحية له إذا مر بهم في سيارته .. ولكن ، ما أنفه مقام حكام المستعمرات إذا ما أحيلوا إلى المعاش ! .. ومن ثم فقد عاش والد مسرتاوند بعد إحالته إلى المعاش في دار صغيرة بمجة (إيرلز كورت) .. ولعل والدة كيتى كانت لتجد غضاضة في أن تذهب لزيارته ، لو سألتها ابنتها أن تفعل .. سيما وقد كان زوجها « برنارد جارسن » - والد كيتى - من حملة وسام الحمام بدرجة « كومودور » ، ولم يكن ثمة

ما يحول دون أن يعين يوماً قاضياً .. ثم إن الأسرة كانت تعيش في
حي «ساوث كنسجتون» الراقى ، على أية حال !

- ٤ -

■ ولقد كان قاسياً على نفس كيتي حين وفدت على هونج
كونج عقب زواجها « أن تجد نفسها مضطرة إلى أن ترضى الواقع
الذى تمثل في أن مكانتها الاجتماعية كانت مرتبطة بمنصب زوجها ..
صحيح أن كل فرد كان يبدي لها عطفاً كريماً ، وأنهما قضيا شهرين
أو ثلاثة وهما يحضرا الحفلات في كل ليلة تقريباً ، وعندما دعيا إلى
العشاء في دار الحكومة ، آثرها الحاكم برعايته بوصفها عروساً ..
لكنها مرعان ما أدركت أنها - كزوجة لبيكترولوجي الحكومة -
ليست ذات مكانة ممتازة .. الأمر الذى أثار حنقها ، فقالت لزوجها :
« هذا إسفاف في السخف ! .. لا يكاد يكون بين القوم هنا من يستحق
أن يعنى المرء به خمس دقائق لو أننا كنا في وطننا .. وما كانت أمي
لتفكر في أن تدعو أباً منهم للعشاء في دارنا .. فأجابها زوجها بقوله :
« لا تنتهي بذلك ، فهى مسألة لاقيمة لها كما تعرفين .. »

- حقاً إنها مسألة تافهة ، ولا تتم إلا عن مدى غيبتهم .. ولكن
من السخرية حقاً أن نعامل هنا كما لو كنا من الأوشاب ، لاسيما إذا
فكرت في مكانة أولئك الذين اعتادوا أن يترددوا على دارنا في الوطن ..
فقال مبتسماً : « ليس لرجل العلم وجود ، من وجهة النظر
الاجتماعية » .

ولقد أدركت ذلك الآن ، لكنها لم تكن تدركه حين تزوجت منه ..
فقالت وهي تضحك لكي لا يبدو فيها قائله شيء من الادعاء والغرور :
« ما أراى أسر على أية حال لو دعانى وكيل إحدى الشركات هنا إلى
تناول العشاء » .

ولعل الزوج أحس بالحسرة الكامنة خلف ما تظاهرت به كيتي
من عدم الاكتراث ، فقد تناول يدها فضغطها في خجل وقال : « لشد
ما أنا أسف يا عزيزتى كيتي ، ولكن لا تدعى هذا يعكر عليك صفوك ..
- بالطبع .. لن أدعه !

- ٥ -

■ لا .. لم يكن من المعقول أن يكون « وولتر » هو الذى حرك
مقابض الأبواب بعد ظهر ذلك اليوم .. لا يد أنه كان أحد الخدم ،
وما كانت ثمة قيمة لذلك ، فإن الخدم الصينيين يعرفون كل شيء عن
علاقتها بتشارلى على كل حال ، ولكنهم يمسكون الستهم !
وازدادت خفقات قلبها إسرائاً إذ تذكرت كيف كانت الأكرة
الخزفية البيضاء تتحرك على مهل .. لا ينبغي لها أن يقدم مرة أخرى
على هذه الخفاطة .. كان الذهاب إلى متجر التحف خيراً وأفضل ،
فما كان ليساور أى شخص يراها تدخل ذلك المتجر أى هاجس ، كما
أنهما كانا هناك بمأمن تام ، إذ كان صاحب المتجر يعرف تشارلى
ومركزه ، ولم يكن من الحمق بحيث يؤلب على نفسه مساعد الحاكم ..
ثم ما الذى كان يهمها ، اللهم إلا أن تشارلى كان يحبها !

ونحلت عن الشرفة عائدة إلى غرفة الجلوس ، فألقت بنفسها على الأريكة ، ومدت يدها لتناول سيجارة ، فلمحت وريقه على أحد الكب .. وبسطتها فإذا هي مكتوبة بالقلم الرصاص بخط إحدى صديقاتها :

« عزيزتي كيتي : هالك الكتاب الذي كنت تريدين . كنت على وشك إرساله حين قابلت الدكتور فين فقال إنه سيحمله إليك بنفسه إذ كان ماراً بالمتزل - ف . ه . ه .

ودقت الجرس . فلما وافاها الخادم سألته عن أحضر الكتاب ، ومتى ، فأجاب : « أحضره السيد ياسيدتي ، بعد الظهر » .

إذن ، كان « وولتر » هو الذي حرك مقبضى البابين .. واتصلت تليفونياً لغورها بمكتب الحاكم وسألت عن تشارلي ، ثم أقفّت إليه بما علمت .. وسادت فترة صمت قبل أن يجيب .. فسأله : « ماذا أفعل ؟ » .

— إنني الآن في اجتماع هام ، وأخشى أن لا أستطيع الحديث معك الآن .. ونصيحتي إليك أن تثبي وتجلدى ..

وأعادت الساعة إلى مكانها ، وقد أدركت أنه لم يكن وحيداً ، مما أثارها ضد عمله .. فجلست وأسندت رأسها إلى يديها وأخذت تمنع التفكير في الموقف : كان من الطبيعي أن لا يكون « وولتر » قد ظن شيئاً اللهم إلا أنها كانت نائمة . وفي هذه الحالة كان منطقياً أن توصل باب مخدعها أثناء نومها .. وحاولت أن تتذكر هل كانت « تشارلي »

يتكلمان حين تحركت الأكرة ؟ .. كان من المؤكد أنهما لم يتكلمتا بصوت مرتفع .. ولكن ، كانت القبعة هناك .. وفي الواقع كان من الجنون أن يتركها « تشارلي » في ردهة الطابق الأسفل .. غير أنه لم تكن ثمة جدوى من لومه على ذلك ، إذ كان هذا التصرف منه طبيعياً .. ولم يكن هناك ما يوحى بأن « وولتر » قد لاحظها ، فمن المحتمل أنه كان في عجلة فترك الكتاب والرسالة عليه ، وهو في طريقه إلى موعد يرتبط بعمله .. ولكن الغريب في الأمر في هذه الحالة أن يكون قد حاول فتح باب المخدع ، ثم بان الشرفة .. وإن يكن أغلب الظن أنه إذ فعل ، ولم تفتح الباب ، ظنها نائمة فلم يشأ إزعاجها .. فعلام إذن كل هذه المواجهات الحمقاء !

وهزت نفسها لتفريق من هواجسها .. ومرة أخرى عاودها ذلك الألم المستعذب الذي أحسته في فؤادها حين فكرت في « تشارلي » .. كانت متعة اللقاء تستحق المخاطرة ! .. ولقد قال إنه سيقف إلى جوارها لو أن الأمور تطورت إلى أسوأ درجاتها .. إذن ، فليتر « وولتر » ضجة إن شاء ، فإذا يهبطها ما دام تشارلي معها ؟ .. بل لعل من الخير لوولتر أن يعرف « ما أكثرت يوماً به .. وقد كان يشمها ويمسحها — منذ أحب تشارلي تاونسند — أن تصاح لعناق زوجها ! .. كانت ترجو أن تقطع الصلات بينها وبينه .. ولم تكن تخشى أن يثبت عليها أوبة خيانة ، فما كانت ترى له أى سبيل إلى ذلك . ولو حدث أنه اتهمها لكان في وسعها أن تنكر .. وإذا بلغ السيل الزبي ، ولم يعد في وسعها

المضى في الإنكار ، فإنها لن تتورع عن أن تلقى بالحقيقة في وجهه ،
وليفعل ما يحلو له !

- ٦ -

● لم تكن قد انقضت شهور ثلاثة على زواج كيتي ، حين تبينت
أنها أخطأت .. ولكنها كانت غلطة أمها أكثر مما هي غلطتها ..
وكانت في الغرفة صورة لأمها ، فوفقت نظرات كيتي المفعمة
بالضيق عليها .. لم تكن تدري لم احتفظت بها ، فهي لم تكن مشغوفة
بأمها .. وكانت في المنزل صورة لأبيها أيضاً ، ولكن هذه كانت
فوق المعرف في الطابق الأسفل « وكانت قد التقطت له حين عين
في المجلس الاستشاري للملك ، فكانت تمثله وهو بالشعر المستعار
والعباءة .. ولكن هذين لم يقلحا في إصفاء المهابة عليه ، فقد كان
ضئيل الجسم ، ذا عينين كليلتين ، وشفة عليا طويلة ، وفم رفيع ،
ولعل المصور كان طيباً فسأله أن يبدو بشوشاً ، لكنه لم يقلح إلا في
أن يبدو صارم الطلعة .. وقد كان ذلك هو السبب الذي جعل « مسز
جارستين » تختار هذه الصورة من بين « البروقات » العديدة « ظناً
منها أنها تبدية في هيئة القضاة : إذ كان ركناه ملتويين في العادة إلى
أسفل ، وعيناه كئيبتين ، مما كان يضئ عليه وجوماً وقوراً ! .. أما
صورتها هي ، فكانت تظهرها في الثوب الذي حضرت فيه حفلة
الاستقبال في البلاط الملكي حين نصب زوجها مستشاراً للملك ..
وكانت تبدو ضخمة في الثوب المخمل ، وقد نسق ذيله الطويل ليزيد

من رواء مظهرها ، بينما ثبقت بعض الريش في شعرها ، وأمسكت
بزهور في يدها .. وكانت الأم امرأة في الخمسين ، معتدلة القامة ،
ذات صدر منبسط ، ووجنتين برزت عظامهما ، وأنف كبير معتدل ..
وكان لها شعر أسود كثيف مفرط النعومة ، طالما ارتابت كيتي
في أن يد الصانع عملت على تجميله « ما لم يكن مصبوغاً .. وكانت
أبرز ما فيها عينان بديعتا السواد « لا تستقران قط ، إذ كان يأخذك
وأنت تتحدث إليها أن ترى تلكما العينين لا تهدآن وسط وجهها الشاحب
بل تنتقل نظراتهما من جزء منك إلى آخر ، ثم تنتقل إلى الأشخاص
الآخرين في الغرفة « ولا تلبث أن ترتد إليك ، فتشعر بأنها تنتقدك ،
وتسبر غورك ، وهي في الوقت ذاته ترقب كل ما يجري حولها ..
كما تشعر بأن لاعلاقة لفكرها بالكلمات التي تقولها ! ..

- ٧ -

● كانت مسز جارستين امرأة صعبة المراس ، متسلطة ، طموحاً
شحيحة ، غبية .. كانت إحدى بنات خمس رزق من محام في ليفربول ..
وقد التقي بها « برنارد جارستين » حين كان عضواً في الدائرة القضائية
الشالية ، وكان إذ ذاك يبدو شاباً ذا مستقبل ، قال عنه أبوها إنه لن
يلبث أن يرقى سلم التقدم .. ولكنه لم يرق .. كان مجتهداً ، عاملاً ،
قديراً ، لكنه لم يؤت الإرادة التي تمكنه من أن يتقدم .. فكانت جارستين
تزدريه ، بيد أنها كانت تدرسه - في مراة - أن لامييل لها إلى النجاح
إلا عن طريقه ، فوطدت للزم على أن تدفعه إلى حيث كانت تريد

أن تصل ، وراحت تضايقه في غير ما واحة ، إذ اكتشفت أنها إذا أرادت منه أن يفعل شيئاً تستنكفه إحساساته « فليس عليها سوى أن توسعه مضايقة ، فلا يلبث إذا ما أرقى أن يستسلم لإرادتها .. وشرعت من ناحيتها تتقرب إلى من يكون لم ينفع من الناس ، فتتملق الوكلاء القانونيين ليحبلوا قضايهم على زوجها ، وتتقرب إلى زوجاتهم ... وتلين جانبها للقضاة ونسائهم ... وتبدى الإكبار للسياسيين الذين يرتقب لهم مستقبل ... إلخ .

وهكذا ، خلال خمس وعشرين سنة ، لم تدع مسز جارسيتين أحداً لتناول العشاء في دارها . عن مودة أو عجة خالصة .. كانت تقيم ولأم عشاء كبيرة في قترات منتظمة ، ولكن الشح كان لا يقل عن الطموح في أخلاقها . كانت تكره إنفاق المال .. وكانت تزهو بأنها تستطيع أن تظهر كخير ما تظهر أبة سيده أخرى ، بتصف النفقات اللازمة ١ .. وكانت مادياً حافلة . متشنة الإعداد ، ولكن الاقتصاد كان يشيع فيها .. فما كانت لتصدق أن الناس يفتنون إلى أي نوع من الشراب هم يشربون أثناء انصرافهم إلى الأكل أو الحديث .. وكانت تلف زجاجة الشراب المتوسط الجودة في فوطه وهي معتدة أن الضيوف سيأخذونها على أنها « شامانيا » !

وكان زوجها برنارد جارسيتين « على قدر لا بأس به من المعرفة ، ولكنه لم يؤث تجربة أو خبرة واسعة ، فلم يلبث الرجال الذين كانوا متخلفين عنه ، أن سبقوه ١ .. ولقد دفعته مسز جارسيتين إلى أن يرشح

نفسه للبرلمان ، وتحمل الحزب نفقات الحملة الانتخابية ، غير أن تفتيرها عرقل طموحها في هذا الميدان أيضاً ، لأنها لم تقو على أن تنزع نفسها باتفاق ما يكفي لكسب الدائرة .. وكانت التبرعات التي قدمت باسم برنارد جارسيتين للهيئات التي لا حصر لها ، والتي يرتقب من المرشح أن يتبرع لها ، أقل مما ينبغي بنسبة بسيطة ، ومن ثم فقد هزم . وتقبلت مسز جارسيتين الخيبة بجلد ، وإن كانت قد تمت لو أنها أصبحت زوجة عضو برلماني :: على أن ترشيح زوجها قد عرفها بعدد من الأشخاص المبرزين « فأقبلت على كسب ودهم وضمهم إلى مدعويها في الآداب ١ .. كانت تعرف أن برنارد ما كان ليبرز في مجلس النواب ، وإنما أرادته أن يسجل لنفسه على حزبه فضلاً يستطيع أن يدعيه لنفسه . ليستغله فيما بعد للوصول إلى الوسام الذي كانت تحلم به .. بيد أنها لقيت في هذا الصدد عناداً من زوجها لم يكن لها به عهد منذ سنوات ، فقد كان يخشى أن يقل عدد أصحاب القضايا الذين يتشدون مشورته ، إذا ما حاز وسام الحمام وصار مستشاراً في المجلس الملكي الخاص : وراح يقول لها إن عصفوراً في اليد خير من اثنين على الشجرة ، فكانت تجيبه بأن الحكم والأمثال آخر ما يلجأ إليه ذوو العقل الناضج ١ .. وأوحى إليها بأن دخله قد ييبط بعد الوسام إلى النصف - وهو يدرك أن لا شيء يقتعها قدر الحديث عن نقص الدخل - ولكنها لم تشأ أن تصفى لحجته ، ووصفته بأن هياك متقاعد ، وراحت

تنغص عينه :: حتى انصاع لها في النهاية كعادته . وسعى إلى الوسام حتى ناله !

وصدقت مخاوفه ، فإنه لم يتقدم خطوة نحو الزعامة السياسية ، كما أن قضاياه قلت عدداً ، بيد أنه كان يخفى كل استياء يساوره . وكان إذا ألحى باللائمة على زوجته ، لامها في نفسه دون أن يجرؤ على الجهر :: ولعله ازداد جنوحاً إلى الصمت . ولما كان صامتاً في بيته بطبعه . فإن أحداً في الأسرة لم يلاحظ أى تغيير عليه ::

وكانت ابنتاه لا تنظران إليه إلا كمصدر للخلل ! :: كان يبدو لهما أن من الطبيعي أن يشقى ويكدح ليوثر لهما المأوى ، والكساء ، والزهرات في العطلات ، والمال اللازم لمطالبهما .. فلما شغل إليهما أن اللذنب كان ذنبه في انخفاض دخله . خالط عدم اكتر انهما له شيء من السخط :: وما خطر لهما أن تسائلا نفسيهما عن مشاعر الرجل الضئيل الجسم ، المغلوب على أمره ، الذي كان يتقادر داره مبكراً في الصباح :: ولا يعود في المساء إلا قبيل العشاء :: فقد كان أشبه بالغريب عنهما ، ولكنهما كانتا مطمئنتين إلى أن من واجبه أن يحبهما وأن يعنى بهما ، ما دام أبوهما !

- ٨ -

■ على أن مسز جارسيتين أوتيت نوعاً من الشجاعة كان في حد ذاته بدعو إلى الإعجاب :: فهي لم تدع فرصة لأحد من المتصلين بها عن قرب - والذين كانوا يؤلفون دنياها الخاصة - كي يستيقظ مدى

أساسها تخيبة آمالها .. ومن ثم لم تبدل شيئاً من نهجها في الحياة :: بل استطاعت بشيء من التدبير أن تواصل إقامة المآدب الفخمة التي كانت تقيمها من قبل ، ومضت تقابل أصدقاءها بنفس البشاشة التي راضت نفسها عليها منذ زمن « وكان لديها رصيد من الثروة تحمله في المجتمع الذي كانت تظهر فيه إلى أحاديث ! - وكانت ضيفاً نافعاً لدى أولئك الذين لا يسهل عليهم فتح أبواب الحديث ، فكانوا يعتمدون عليها في المبادرة إلى تبديد أى صمت واجم ، بإبتكار ملاحظة مناسبة تعيد سير الحديث ..

ولم يعد من المحتمل أن يعين برنارد جارسيتين بين قضاة المحكمة العليا ، بيد أن الأمل بقي في أن يعين قاضياً في محكمة إحدى المقاطعات ، أو - على أسوأ الاحتمالات - أن يعين في أحد مناصب المستعمرات . وارتاحت الزوجة ، ريثما يتحقق شيء من هذا ، إلى أن تراه يعين « مسجلاً » في إحدى مدن مقاطعة « بلز » .. وفي أثناء ذلك حولت آمالها إلى ابنتها ، فقد داخلها الرجاء في أن تستطيع - بتدبير زيجتين طبيئتين لهما - أن تعوض ما أصاب جهودها بشأن زوجها من خيبة .. ولم تكن صفراًهما « دوريس » قد أوتيت شيئاً من المصلحة ، إذ كان أنفها مفرط الطول ، وشكلها شخصاً غير متناسق .. لذلك لم تكن مسز جارسيتين ترجو لها أكثر من أن تزوج شاباً عادياً يمارس مهنة مناسبة .

أما الابنة الكبرى « كيتي » فكانت جميلة ، وكانت منذ طفولتها

توحى بأنها ستغدو كذلك ، إذ كانت لها عينان سوداوان واسعتان ،
مثالفتان أخاذتان ، وشعر جعد ، بقى اللون شوب بحمرة خفيفة ..
وأسنان ناصعة ، وبشرة بديعة .. ولو أخذت ملاعبها ، كل على
حدة « لما كان لها طابع ممتاز في الحسن : إذ كانت ذقتها عريضة ،
كما كان أنفها ضحماً - وإن لم يكن في طول أنف « دوريس » -
وإنما كان جمالها يستند إلى شبابها .. وقد أدركت مسز جارسين
أنها يجب أن تزوج في باكورة أوتها ، فها هي أن أصبحت في طور
الشباب حتى غدت خلابة . كانت بشرتها لا تزال أعظم عناصر
جمالها ، وأما عيناها ، بأهدابها الطويلة ، فكانتا ذاتي وميض هادئ ،
ونظرات دافئة - في نفس الوقت - حتى إن قلبك ليخفق إذا
ما تطلعت إليهما .. وقد أوتيت بشاشة ورغبة في أن ترضى كل
إنسان ، فأضفت أمها مسز جارسين عليها كل حنانها .. وكان حناناً
جافاً ، متحزراً ، لا يثقل بحسب ويقتدر .. وراحت تحلم برؤى
قد نسجها الطموح .. ولم تنف عند حد الأمل في زيجة طيبة لابنتها ،
بل طمعت في زواج باهر !

ولقد نشأت كيتي وهي تدرك أنها ستغدو امرأة جميلة : كما
أوحى إليها مطاعم أمها التي تمشت مع رغباتها :: وما لشت
مسز جارسين أن دفعها إلى المجتمع ، ولم تلخر وسعاً في السعي لأن
تدعي إلى الحفلات الراقصة حيث يحتمل أن تلتقي ابنتها بالرجال الذين
يليقون بها .. وصادفت كيتي نجاحاً ، فقد كانت لطيفة بشعر

ما هي جميلة ، ومرعان ما اقتنصت عدداً من الرجال الذين هاموا
بها ، ولكن أحداً منهم لم يكن ليلائمها ، ومن ثم حرصت كيتي - في
لطف ومودة - على أن لا تتأذى في علاقتها بأى منهم .. وأصبحت
قاعة الاستقبال في دار الأسرة بهجة « ساوث كينسينجتون » تزخر في
الأصيل من أيام الآحاد ، بالشبان الناعمين .. بيد أن مسز جارسين
لاحظت - في ابتسامة واضحة - أنها لم تكن في حاجة إلى أن تبدل أى
جهد لتبقيهم عن كيتي .. فقد كانت كيتي على استعداد لأن
تلعب بهم ، وكان يحلو لها أن تضرب الواحد منهم بالآخر ، ولكنها
كانت إذا ما عرضوا عليها الزواج - وما أحجم واحد منهم عن
المحاولة - رفضت في لباقة وحزم !

ومر الفصل الأول لظهورها في المجتمعات : ولما يتقدم إليها
الخطيب المثالي المرجو .. وتلاه الفصل الثاني .. ولكنها كانت
صغيرة وفي وسعها أن تنتظر .. وراحت مسز جارسين تقول
لصديقاتها إنها ترى للفتاة التي تزوج قبل الحادية والعشرين ! ..
بيد أن عاماً ثالثاً تقضى ، وأعتبه رابع .. وعاد اثنان أو ثلاثة من
المعجبين القدماء يطلبون يدها ، غير أنهم كانوا لا يزالون معدمين ..
وخطبها واحد أو اثنان كانا أصغر منها سناً .. كذلك تقدم إليها
أحد الموظفين المدنيين السابقين بحكومة الهند ، إلا أنه كان في الثالثة
والخمسين من عمره .. وكانت كيتي لا تزال تتردد على حفلات
الرقص ، والمسارح الراقية ، وميادين السباق ، غير مدخرة وسعاً

في الترفيه عن نفسها والاستمتاع بما في تلك المحافل .. ومع ذلك ،
فقد ظلت دون أن يتقدم أحد ذو مركز ودخل يبعثان على الرضى ،
بأهلها الزواج ..

وبدأت مسز جارسيتين تشعر بقلق متزايد ، إذ لاحظت أن
كينى لم تعد تجذب سوى أبناء الأربعين وما بعدها ، ف راحت
تذكرها بأنها لن تظل على جمالها عاماً آخر أو عامين ، وأن ثمة أجيالا
من الشباب تبرز إلى المجتمع تباعاً .. ولم تقتصد مسز جارسيتين في
كلماتها أو تخفف من وقعها في وسط الأسرة ، بل مضت تنذر ابنتها
في لهجة لاذعة بأن سوقها لن تلبث أن تنكس !

وكانت كينى تهز كتفيها ، وهى تظن نفسها بجيلة كمهددا
- بل أجمل ، لأنها تعلمت في السنوات الأربع الأخيرة كيف تنقى
ثيابها وتحسن ارتداؤها - وتحال أن الزمن لا يزال فسيحاً أمامها -
ولو أنها شاعت أن تتزوج - مجرد الزواج - لكان أمامها أكثر من
عشرة من الشباب على استعداد لطلق الفرصة .. ومن المؤكد أن
الرجل المنشود والملائم لن يلبث أن يأتى ، طال الأمد أو قصر ..
ولكن مسز جارسيتين كانت ترقب الموقف في توجس ، ومن ثم
خففت من تعنتها لإزاء الزوج المنتظر ، والسخط يملك نفسها على
الابنة الجميلة التى أضاعت القرص .. فولت وجهها شطر طبقية
أصحاب المهن الحرة التى كانت في البداية تمتعض منها في كبرياء ،

وبدأت تبحث عن عمام شاب أو رجل أعمال يوحى لها مستقبله
بالثقة ..

وبلغت كينى الخامسة والعشرين ولما تكن قد تزوجت ، فنفذ
صبر مسز جارسيتين « ولم تعد تردد في أن تجاهر كينى في مناسبات
كثيرة بأسوأ ما في ذهنها .. فكانت تسألها إلى متى تتوقع أن يعوها
أبوها ، وقد أنفق فوق طاقته لكى يتيح لها الفرصة فلم تنتهزها ..؟
وما خطر ببال مسز جارسيتين أن تعنتها هى ربما كان السبب في
إرهاب الرجال الذين شجعهم بمنتهى الحفاوة على التردد على دارها ،
من أبناء ذوى اليسار أو ورثة الألقاب .. وإنما عزت فشل كينى
إلى غيابها !

ثم آن للابنة الصغرى « دوريس » أن تظهر في المجتمعات ،
وكانت لا تزال طويلة الأنف ، ولم تلك تحسن الرقص .. ومع ذلك
فقد خطبت في الموسم الأول إلى « جفرى دينسن » ، وكان الابن
الأوحد لجراح ترى حصل على لقب « سير » خلال الحرب .. ومن
ثم كان مقدرراً لجفرى أن يرث اللقب .. وقد لا يكون الطبيب
« السير » رفيع المقام إلى الدرجة المنشودة ، ولكن للقب وقعه على
أية حال ، والحمد لله :: فضلاً عما وراه من روعة طيبة ..

وهكذا ، وفي زعر ، اضطرت الأخت الكبرى « كينى » إلى
قبول الزواج من « وولتر فين » .

- ٩ -

■ كانت قد تعرفت إليه قبل ذلك بأمد وجيز فلم تخجل به كثيراً .. ولم تكن تذكر متى التقيا لأول مرة ولا أين ، حتى أنها بعد خطوبتهما بأن ذلك حدث في حفلة راقصة صحبه إليها بعض الأصدقاء .. وكان من المحقق أنها لم تنبه إليه إذ ذاك ، وأنها إذا كانت قد راقصته فلأنها كانت سمحة النفس تراقص أى شخص يسألها .. ولم تعرفه حين تقدم منها بعد يوم أو يومين - في حفلة راقصة أخرى - وتحدث إليها .. ثم لاحظت أنه كان يحضر كل حفلة راقصة تذهب إليها .. فما لشت أن قالت له أخيراً في لمحجتها الضاحكة : « لقد رقصت معك أكثر من عشر مرات كما تعرف » وقد آن لك أن تثبني باسمك ..

وبدا عليه أنه بهت .. وسألها : « أنتين أنك لا تعرفينه ؟ »
لقد قدمت إليك ا ..

- ولكنك تعلم أن الناس دائماً يدعون حروف الأسماء أثناء التعريف .. ولن يدهشني إذا تبين أن ليست لديك أية فكرة عن اسمي ..

فابتسم .. وكانت ابتسامته عذبة رغم أن وجهه كان جامداً المللمح ، يسيطر عليه شيء من الصرامة .. وقال : « بل لأنني أعرفه .. وسكت لحظة أو اثنتين ، ثم سألها : « أليس بك شيء من الفضول ؟ »

- في منه ما بمعظم النساء ..

- ومع ذلك فلم يخطر لك أن تسألني هذا أو ذاك عن اسمي ؟ وتولاهما بعض الدهشة ، وعجبت مما يدعو به إلى الظن بأنها اهتمت به أدنى اهتمام .. لكنها كانت تميل دائماً إلى أن تدخل السرور على القلوب ، ولذا نطلمت إليه بابتسامتها الخالية ، فإذا عينها الجميلتان تفيضان رقة فائقة ، وقد لاحتا كجبرتين رقرقتين بين أشجار غابة .. وقالت : « فما اسمك إذن ؟ » .. وأجاب : « وولتر فين » .

ولم تكن تدري لم كان يتردد على الحفلات الراقصة ، فهو لم يكن يخلق الرقص ، ولا كان يعرف كثيراً من القوم .. وطاف ببها أنه ربما كان قد أحبها ، ولكنها طرحت عنها هذا الخطاير بهزة من كتفها ، فلطالما عرفت فتيات يخلن أن كل رجل قابله قد وقع في هواهن ، فكانت تعتبرهن سيئات .. على أنها أولت « وولتر فين » بالتدريج مزيداً من اهتمامها ، فتبينت أنه لم يسلك مسلك الشبان الآخرين الذين أحبوها .. إذ أن معظمهم كان يفتحها بحبه في صراحة ويسمى إلى أن يقبلها .. كثيرون فعلوا ذلك .. بيد أن « وولتر فين » لم يتحدث قط عنها « وقبلنا نتحدث عن نفسه .. وإنما كان يميل إلى الصمت ، ولم يجد في هذا ضيراً ، إذ كان لديها مورد لا ينضب من الأحاديث ، وكان يسرها أن تراه يضحك إذا صدرت عنها ملاحظة فكهة .. أما حين كان يتكلم : فقد كان كلامه بعيداً

عن السخف والغباء .. كان من الجلى أنه خجول .. وظهر لها أنه
كان يقيم في الشرق ، وأنه جاء إلى إنجلترا في عطلة .

وفي أصيل يوم أحد ، ظهر في دار أسرتها في (ساوث
كينسينجتون) - وكان ثمة عدد من الناس ، فجلس بعض الوقت
في غير ارتياح ، ثم انصرف .. وعندما سألتها أمها عنه فيما بعد ،
قالت : « ليست لدى أية فكرة عن سبب حضوره ، فهل دعوته ؟ » .
فأجابت الأم : « أجل .. قابلته لدى آل (باديل) ، وقد قال :
إنه رآك في عدة حفلات راقصة ، ومن ثم ذكرت له إنني عبادة
أمكث في البيت في أيام الأحاد » .

- إن اسمه « فين » ، وهو يتولى منصباً في الشرق ..

- أجل .. إنه طيب .. أهمل هو يحبك ؟

- لعمر الحق .. لست أدري !

- كان خليفاً بك أن تكوني قد أصبحت تميزين ما إذا كان
أى شاب يحبك -

فقالت كيتي في استخفاف : « ما أراي أن تزوجه ولو كان
يعبني » .

ولم تجب مزجارتين ، ولكن صحتها كان مكفهراً بالاستياء ..
وتضرع وجه كيتي وقد أدركت أن أمها لم تعد تحفل بمركز
من يتقدم للزواج منها قدر ما تحفل بأنه سيجعل عنها عبء إعالتها !

- ١٠ -

■ وقابلته « كيتي » في الأسبوع التالي في ثلاث حفلات راقصة ،
قبدأ بخروج عن صمته وقد خف نخجله واستحيائه .. فتبينت أنه كان
طبيعياً بالفعل ، ولكنه لم يمارس الطب العلاجي ، إذ كان
بكتريولوجياً - أى اختصاصياً في التحليل الطبي وأبحاث المعامل - وإن
لم تكن كيتي تدرك هذا المعنى على أنه .. وكان يتولى منصباً في
« هونج كونج » ، سيعود إليه في الخريف - وراح يكثر من
التحدث إليها عن الصين .. وكانت قد راضت نفسها على أن تبدى
الاهتمام بما يتحدث عنها الناس .. والواقع أن الحياة في هونج كونج
بدت لها من خلال أحاديثه مشرقة « فقد كانت ثمة منتديات ،
و « نس » وسباق خيل » و « بولو » ، و « جولف » ... إلخ .
وسألت : « أو يقيم الناس حفلات راقصة كثيرة هناك ؟ » .
- آه .. أجل .. أظن ذلك ..

وسألت « كيتي » نفسها عما إذا كان قد أخبرها بهذه الأمور
مدفوعاً بخافز ما ؟ .. كان يلوح أنه يستعذب صحبتها ، ولكنه لم يعد
قط إلى ضغطة من يد ، أو نظرة ، أو كلمة توحى بأنه إشارة إلى
أنه يعتبرها أكثر من فتاة التي بها وراقصها .. ولكنه عاد إلى زيارة
دارها في يوم الأحد التالي .. وصادف أن عاد أبوها أيضاً إلى الدار ،
إذ حرمه المطر من لعب « الجولف » ، فتجاذب الحديث طويلاً مع
« وولتر فين » .. وسألت أباها فيما بعد عما دار بينهما ، فقال :

— يبدو أنه موظف في هونج كونج ، حيث كبير القضاة من زملائى القضاة فى المحاماة .. ويظهر أنه شاب ذو ذكاء فذ .
وكانت تعلم أن أباهما كان يضيق بالشبان الذين اضطروا لعدة سنوات أن يستقبلهم من أجلها ، ثم من أجل أختها .. فقالت :
« ما رأيك تميل كثيراً إلى أصدقائى الشبان يا أبت ؟ »
فاستقرت نظراته الرحيمة المنبئة من عينيه الكليلتين عليها ،
وقال : « هل خطر لك أن تقبلى الزواج منه ؟ »
— لا ، بالتأكيد ..
— هل هو يحبك ؟
— لم يبد منه ما ينم عن ذلك ..
— هل تميلين إليه ؟
— ما أظننى أميل إليه كثيراً .. بل إنه يضجرفى بعض الشيء .
والواقع أنه لم يكن من طرازها .. كان قصيراً ، ولكنه لم يكن
ربعة ممثلى الجسم ، بل كان يجمل إلى التحول ، وكان أسمر البشرة ،
حليقاً ، ذا قممات منتظمة ، متناسقة ، بديعة .. وكانت عيناه
سوداوين تقريباً ، ولكنهما لم تكونا واسعتين ، ولا كثيرى الحركة ،
بل كانتا تستقران على الشيء فتطيلان النظر إليه .. وكان أنفه المستقيم
الرشيق ، وجبينه الوضاء ، وفمه البديع « كفيلة بأن تجعله مليح
الشكل .. ولكنه لم يكن كذلك .. مما كان يبعث على الدهشة .. »
ولقد عجبته كيتى — إذ شرعت تفكر فيه — من أن تكون له هذه

القممات المليحة ، إذا فحصت كل منها على حدة ، ثم لا يجذبها مع ذلك .. وكانت سياء تم عن شيء من السخرية الناقدة .. وقد أدركت كيتى — إذ عرفته أكثر من ذى قبل — أنها لم تك تراح إلىه لأنه لم يكن على شيء من المرح ..

وما أن أشرف الموسم على نهايته حتى كانا قد تقابلا كثيراً ، ولكنه ظل على ما كان عليه ، لا يشف عن شيء .. ولم يكن ما يتولاه فى حضرتها خجلاً ، وإنما كان ارتباكاً وحرماً .. وظل حديثه بعيداً عن شخصيهما ، مما انتهى بكيتى إلى أن تستنتج أنه لم يكن لها أى حب ، وإنما كان يعيل إليها ، ويستطيب الحديث معها ، ولن يلبث إذا ما عاد إلى الصين فى نوفمبر أن يكف عن التفكير فيها .. بل إنها لم تر من المستبعد أنه كان طيلة الوقت على ارتباط بخطيبة ، لعلها مرضة فى أحد مستشفيات هونج كونج ، أو ابنة أحد رجال الدين .. خطيبة بليدة الفهم ، بسيطة ، ذات قدمين مسطوحتين لا تنى عن العمل فى دارها .. فقد كان هذا هو الطراز الذى يلقى به من الزوجات !

ثم جاءت خطبة دوريس إلى جفرى دنيسن .. كانت دوريس فى الثامنة عشرة ، ومع ذلك فقد وفقت إلى زواج مناسب .. أما هى فلم تخطب أو تتزوج برغم أنها بلغت الخامسة والعشرين .. ولعلها لن تتزوج البتة ، فإن الوحيد الذى تقدم فى هذا الموسم يطلب يدها لم يكن سوى صبي فى العشرين من عمره لا يزال يطلب العلم فى

أكسفورد - وما كان لها أن تزوج من قتي بصغرها بخمس سنوات !! لقد أضاعت الفرص التي منحت لها : ففي العام الماضي رفضت أرملًا يحمل لقب « سير » وقد خلقت له زوجته السابقة ثلاثة أطفال ، فودت الآن لو أنها لم ترفضه ، سيما وأن أمها لن تلبث أن تسف في فظاظتها :: كما لن تلبث دوريس - دوريس التي طالما أهملت من أجلها : إذ كان الأمل معقوداً على كيتي في اصطیاد الزوج اللامع - دوريس هذه ، لن تلبث أن تسخر منها : وأحست كيتي بقلبها يغوص في صدرها تحت ثقل أساها !

- ١١ -

■ بيد أنها لم تلبث ذات أصل - وكانت تمشي في طريقها من متبدي (هارود) إلى دارها - أن صادفت « وولتر فين » في طريق (برومبتن) « فوقف يجاذبها أطراف الحديث :: ثم سألها عفواً عما إذا كان يروق لها أن تصحبه إلى نزهة في حدائق (بارك) ؟ ولم تكن بها رغبة ملحة في العودة إلى الدار « سيما وإن الدار لم تكن في تلك الآونة بالمكان الذي ترتاح إليه ، فراحا بتمشيان وهما يتجاذبان أطراف الحديث فيما ألفاه من موضوعات عابرة :: وسألها عن المكان الذي ستفضي فيه الصيف ، فقالت :

- آه :: إننا ندفن أنفسنا عادة في الريف :: فإنك لتعلم أن أبي يكون مرهقاً بعد الدورة القانونية ، ومن ثم فنحن نقصد أهداً مكان نستطيع أن نجد به ::

وكانت كيتي تتكلم بحجعة ، إذ كانت تعلم أن أباه لا يكاد يجد من العمل ما يضيفه .. وحتى إذا وجد العمل الذي يرهقه ، فإن راحته لم تكن بين العوامل التي يحسب لها حساب في اختيار مقصد الأسرة في العطلات ! .. وإنما كانت تختار الأماكن الهادئة لقلة نفقاتها !

وسألها وولتر فجأة : « ألا ترين أن هذين المقعدين يغريان بالجلوس ؟ » :: وتبعت نظرائه ، قرأت مقعدين أخضرين بمزول فوق الشب تحت إحدى الأشجار ، فقالت : « لنجلس عليهما »

ولكنهما لم يكادا يجلسان حتى بدأ ذهنه يشرد بشكل عجيب :: كان مخلوقاً غريباً :: على أنها مضت تثرثر بقدر ما وسعها من انطلاق ، وهي تسائل نفسها عما دعاه أن يسألها أن تمشي معه في المنتزه :: لعله كان يوشك أن يفضض إليها بشغفه بالمرضية ذات القدمين المسطوحتين التي تركها في هونج كونج ؟ !

وفجأة ، استدار نحوها ، فقطع عليها عبارة كانت ماضية في ذكرها ، مما نهم عن أنه لم ينصت إليها ، وقال وقد صار وجهه في بياض الطباشير : « أريد أن أقول لك شيئاً » :

وأمرعت تنطلق إليه ، فرأت عينيّه تفيضان بانفعال عزم :: وقبل أن تسائل نفسها عما وراء هذا الانفعال ، عاد يقول : « أريد أن أسألك :: هل تقبلين الزواج مني ؟ » :

فأجابت وهي تحديق فيه دون موازاة لفرط دهشتها : « هذه مفاجأة لم أكن أتوقعها » .

— أو ما دويت أنني كنت مغرقة في حيلك ؟

— إنك لم تكشف لي عما يوحى بذلك !

— إنني خجول ، حيي « يشق علي دائماً أن أقول ما أقصد

قوله » فلا أملك سوى أن أقول ما لا أقصد ..

وتسارعت دقات قلبها قليلاً .. ما أكثر ما فونخت في الزواج

من قبل ، ولكن الحديث كان عادة بهيجاً ، أو عاطفياً .. وكانت

تجيب بنفس للروح .. فما سألها أحد الزواج يمثل هذه الطريقة الجافة

المفاجئة ، ذات الطابع الواجم الغريب .. وقالت مسترربة : « هذا

تلطف منك » .

— لقد وقعت في هوائك منذ أول مرة رأيتك فيها ، وكنت أريد

أن أفتحك من قبل ، ولكنني لم أفعل قط في الإقدام ..

فصحكت قائلة : « ما أظنك تعني هذا حقاً ؟ » .

وسرها أن وجدت فرصة للضحك ، فقد بدا أن الجو المحيط

بهما « في ذلك اليوم للصحو الجميل : قد استحال فجأة راسداً ،

ثقيلاً :: وعيس هو متجهماً ، ثم قال :

— أو اه .. إنك لتندرين ما أعني .. لم أشأ أن أقصد الأمل ..

وأما وأنت تتأهين للسفر للمصيف ، وأنا أستعد للعودة إلى الصبن

في الخريف ؟ ..

قالت في حيرة : « ما فكرت فيك » من هذه الناحية — من

قبل : »

ولم يقل شيئاً ، بل غص من بصره في وجوم .. كان غلوقاً

غريباً إلى الغاية ، بيد أنها بدأت تشعر — بطريقة غامضة — وقد

صارحها بما صارحها به ، أن حبه من نوع لم تصادفه أبداً من

قبل .. وأحست بشيء من الذعر « ولكنها أحست في الوقت ذاته

بشيء من التخفيف ، فقالت :

— يجب أن تمهلني ريثما أفكر ..

وظل صامتاً لم يتبس ببنت شفة ، أو يحمر حراكاً — أو تراه كان

مزماً أن يستبقها حيث كانا إلى أن تتخذ في الأمر رأياً ؟ .. إنه ليكون

عنواناً للسخرى بعينه ، لو فعل .. إذ ينبغي أن تبحث الأمر مع

أُمها .. ومن ثم كان خليقاً به أن يدعوها إلى الانصراف حين وعدته

بالفكير ..

وترقت ، فلما منها أنه لن يلبث أن يجيب ، وقد أحست بأن

من العسير عليها أن تتحرك في مجلسها ، دون أن تدري لذلك داعياً ..

ومع أنها لم تنظر نحوه ، فلما كانت تحس بما يبدو عليه منظره ..

قط ما خطر لها أن تتزوج من رجل لا يمازها طولاً إلا بالقليل !

رجل إذا جلست بالقرب منه ، تبينت مدى وسامة قسبته ، ومدى

بحود تعبيرات وجهه ، ومع ذلك فقد كان من العجيب أن لا تتألك

نفسك من الشعور بالوجد المتأجج في قلبه !

وعادت تقول بصوت منهدج : « إننى لم أعرفك بعد ..
لم أعرفك قط » .

ونظر إليها ، فأحست بعينها تنجذبان نحوه .. كان في نظراته
حنان لم تره فيها من قبل .. وفي عينيه شيء من الذلة ، شبيه بما يفيض
من عيني كلب مضروب « مما أثر في نفسها .. وما عثم أن قال :
« أظننى قيناً بأن أكشف عن نواح طيبة إذا ما ازددت تعرفاً بي » .

— أجل .. إننى لأدرك إنك خجول .. أألس كذلك ؟
كان أعجب حديث سمعته في مناسبة كهذه .. ولاح لها أن
كلا منهما يفضي لصاحبه بأخبر ما يرتقب منه في معرض الخطوبة ..
إنها لم تكن تشعر نحوه بأنفه حب .. ولكنها لم تدرك لماذا ترددت في
أن ترفض عرضه بمجرد أن صارحها به !

وأردف بقول : « إننى مفرط الغباء .. كان خليقاً بي أن أقول
لك : إننى أحبك أكثر من الوجود كله ، ولكنى أجد عناء شديداً
في أن أقول ذلك » ! .

وهذا أيضاً كان غريباً بدوره ، إذ أنه من أوتار قلبها دون
أن تدرك لذلك سبباً ! .. لا « إنه لم يكن فائر للماطقة ، ولا بارداً ،
إنما كانت طبيعة خلقه هي كل عيبه .. وأحست بأنها قد مالت
إليه في تلك اللحظة أكثر مما مالت من قبل .. وكانت دوريس مقدمة
على الزواج في نوفمبر ، ولسوف يكون هو إذ ذاك في طريقه إلى
الصين ، ولا بد لها من أن تراقبه لو أنها تزوجت منه .. ولم يكن



قالت في حيرة : « ما فكرت فيك — من هذه الناحية — من قبل .
ولم يقل شيئاً . بل غص من بصره في وجوه

مما يسرها أن تكون وصيفة شرف في زفاف دوريس ، ومن ثم فقد كان يسعددها أن تغفل من هذا الموقف .. ثم طاف بذمتها حالها حين تغفو دوريس زوجة وهي بعد علاء .. كان كل امرئ يعرف دوريس وما كانت عليه ، ومن ثم فإن زواجها حين بأن يبدى « كيتي » أكبر سناً مما هي .. وأن يدفع بها إلى أحضان الإهمال والعنوسة .. ولو أنها تزوجت من « فين » لما كان هذا خير زواج لها . ولكنه سيكون زواجاً على أية حال .. سباً وأنها ستقيم معه في الصين .. وكانت تخشى لسان أمها اللاذع .. لقد تزوجت كل لدايتها منذ أمد طويل ، وأصبح لكثير منهن أطفال .. ولقد أسأها أن تزورهن وأن تراهن يبالن في الحديث عن أطفالهن ! وما هو ذا « وولتر فين » يعرض عليها حياة جديدة ..

والفتت إليه وعلى شفتها ابتسامة كانت توقن من فعلها ، وقالت : « لو أنني تسرعت في تهور وقلت إنني أقبل الزواج منك ، فني تريد أن يتم الزواج ؟ » . وشبق فجأة في ابتهاج ، ومضى الدم في وجهه الشديد الشحوب ، وقال : « الآن .. فوراً .. بأسرع ما يمكن .. ومنذهب إلى إيطاليا لقضاء شهر العسل .. بل نقضى هناك شهرى أغسطس وسبتمبر » . وكان هذا كفيلاً بأن يجنبها قضاء الصيف في الريف مع أبيها وأمها .. واستعرضت في ذهنها بسرعة البرق نبأ الخطوبة إذ ينشئ في همهمة « مورنينج بوست » ، وما سيكتب عن اضطراب العروس

إلى العودة إلى الشرق ، ومن ثم إلى إتمام الزواج فوراً ! .. وكانت تعرف أمها حق المعرفة ، وتذكر أن في وسعها أن تعتمد عليها في خلق ضجة تدفع « دوريس » جانباً بعض الوقت .. فإذا ما حان زواج « دوريس » القحط ، فلأنها ستكون قد غادرت البلاد ! وبسطت يدها قائلة : « أعتقد أنني أميل كثيراً إليك ، ويجب أن تتيح لي وقتاً آلفك فيه » . ففقط عليها الكلام مناسلاً : « أو هذا قبول » . - أظن ذلك ..

- ١٢ -

● لم تكن إذ ذاك تعرفه إلا قليلاً .. جداً .. ومع ذلك فلأنها لم تردد معرفة به ، زيادة تذكر : بعد أن انقضى حوالى العامين على زواجها .. وقد تأثرت في البداية لترفقه وتلطئه .. وازدهاها .. وإن كان قد أدهشها - تأجج عاطفته .. كان في منتهى الرصانة ، وكان شديد الاحتشاء براحتها « فإ أعربت مرة عن أنفه رغبة إلا ومسارح إلى إرضائها .. وكان ينخرها في كل مناسبة بالهدايا الصغيرة - وإذا أحست بوعكة ، لم يكن ثمة من هو أرحم وأكثر انشغالا بها منه .. وكأنما توليه صنيعاً إذا هي أتاحت له فرصة القيام بعمل - ينطوى على شيء من التعب - من أجلها ! - وكان دائماً مفرط للتأدب ، فإذا دخلت عليه غرفة نهض قائماً ، وإذا ركباً سيارة مد يده يساعدها ، وإذا صادفها في الطريق رفع قبعته ، وكان يتكلف

عناء فتح الباب لها حين تغادر غرفة يكونان فيها .. وما ولج مرة عندئذ أو غرقها الملحقة به دون أن يطرق الباب .. ولم يكن يعاملها كما رأت معظم الرجال يعاملون زوجاتهم ، وإنما كان يحنى بها كما لو كانت ضيفة في بيته .. وكانت هذه المعاملة كفيلاً بإرضائها ، ولكنها كانت تنطوى على شيء يثير ضحكها : ولو أنه كان أقل احتفاءً لازدادت ألفة معه .. كما أن علاقتهما الزوجية لم تزدها قرباً منه ، إذ كان خلالها يستحيل مشيوب العاطفة ، عنيفاً ، متأجج الأحاسيس ، بل لعل من الغرابة أنه كان يبدو متبوس الانفعال ..

وكان يحيرها أن تقيس مدى التهاب عواطفه .. كانت رزائمه ولبدة حياته ، أو لعلها نتيجة المران الطويل — فاستطاعت أن تدرى إلى أيها تغزوها — وكان يثيرها بعض الشيء أن تشعر وهي بين ذراعيه وقد هدأت شهوته ، إن هذا الذي كان ينجل من التفوه بالتواقة ، والذي كان يخشى أن يبدو خفيفاً ، كان يتقلب فيحلو له أن يعمد إلى لهجة الأطفال في الكلام .. ولقد آلمته مرة في قسوة إذ ضحكت وقالت إنه يتفوه بأخف حديث .. فأحست بذراعيه تجمدان حولها ، وظل ساكناً صامتاً برهة ، ثم أفلتها من أحضانه دون أن ينبس ببنت شفة وانصرف إلى حجرته .. ولم تكن قد أرادت أن تخرج شعوره ، فقالت له بعد يوم أو يومين : « لست أضيق أيها الأب له بأى هراء تهرف به » .. فضحكت في استحياء ..

ولم تلبث أن اكتشفت أنه كان عاجزاً كل العجز عن أن ينسى

نفسه : كان دائماً يفتن إلى كل كلمة تصدر عنه أو حركة تبدر منه .. فإذا غنى جميع الحاضرين في إحدى الحفلات التي كانا بدعيان إليها ، عجز « ولتر » عن بحسرة القوم .. بل كان يجلس مبتسماً ليربهم أنه مسرور وقرير ، غير أن ابتسامته كانت مفتضبة مفتعلة ، أشبه بالاستهجان الساخر بحيث توحى بأن صاحبها يعتبر جميع أولئك الذين ينساقون في جو المرح والانشرح حفنة من الحمق .. وكان لا يقوى على حمل نفسه على الاشتراك في الألعاب الجاهلية التي كانت « كيتي » — بما أوتيت من خفة روح — تجدها مسرة ومرحاً .. ولقد رفض رفضاً تاماً أثناء رحلتهما إلى الصين أن يرتدى في إحدى الحفلات ثياباً تنكريه كبقية المسافرين .. وكان مما عكر سرور زوجته أنه بدا ضجراً من الخلطة كلها !

وكانت « كيتي » مرحة ، نود لو أنيخ لها أن تتكلم طيلة النهار ، وأن تضحك في حرية وانطلاق .. ولكن صمته كان يحيرها ويثير الاضطراب في نفسها .. وكان مسلكه في عدم الرد على ما تبدي من ملاحظات عابرة بضايقها .. ومن الصحيح أن أمثال تلك الملاحظات لم تكن تستدعى رداً ، ولكن الرد كان كفيلاً بأن يرضيها .. فلو أنها قالت وهي ترى السماء تمطر : « لقد تفتحت ميازيب السماء » ، لظل صامتاً .. بينما تمنى لو أنه أجاب : « أجل .. ليست كذلك حقاً ؟ » .. ولكم ودت في بعض الأحيان أن تهزه لينطق .. ولكنها كانت تكتفى

بأن تكرر عبارتها : « أقول إن ميازيب السماء قد تفتحت .. » وإذا ذلك كان يكتفى بأن يقول مبتسماً : « لقد سمعتك ! »

- ١٣ -

■ والواقع أنه كان مجرداً من كل فتنة .. وكان هذا هو السر في أنه لم يكن بارزاً لامعاً ، الأمر الذي اكتشفته قبل أن يمضي على وصولها إلى هونج كونج أمد طويل .. ولقد ظلت على غير دراية واضحة بعمله .. وكان حسبها أن تدرك - وقد أدركت فعلاً - أن انتسابها ، كزوجة ، إلى الطبيب البكتريولوجي للحكومة ، ليس بالشرف الرفيع .. وكان يبدو عليه أنه عزوف عن أن يتناول هذه الناحية من حياته بالحديث معها .. ولما كانت هي ميالة - ولا سيما في البداية - إلى الاهتمام بكل شيء « فقد سأله عن عمله .. ولكنه ودها عنه بإشارة مقتضبة : وفي مناسبة أخرى قال : « إنه عمل عمل وفني للغاية .. ثم إن الأجر الذي يدفع عنه أقل بكثير مما يستحق .. »

وكان شديد التحفظ ، حتى أن كل ما عرفته عن ماضيه ، ومولده ، وتربيته « وحياته قبل أن يلتاقها ، لم ينس لها إلا عن طريق انتزاعه من فقه الأسئلة الصريحة المباشرة التي كانت توجهها إليه ! .. ومن الريب أن السؤال كان الشيء الوحيد الذي يثير ضيقه واستياءه . وكانت إذا أغرقته - بدافع من فضولها الطبيعي - يسيل من الأسئلة تبعاً ، ازدادت إجاباته اقتضاباً مع كل سؤال .. وأفهمها ذكاؤها أنه لا يرضن بالإجابة لأن لديه ما يحجب أن يخبره عنها ، وإنما مجرد أنه فطر

على التكم .. كان يعضه أن يتحدث عن نفسه « إذ كان ذلك يضاعف من حياته وارتباكها - فما كان يدري كيف يكشف عن جليلة نفسه ..

وكان مشغولاً بالقراءة ، ولكن الكتب التي كان يقرأها كانت تبدو لكتبي ثقيلة مملّة ، فإنه إذا لم يعكف على موضوع علمي ، كان يقرأ الكتب التي تدور حول بلاد الصين التي يعيش فيها ، أو المؤلفات التاريخية .. قط لم يكن يتخفف من العمل والقراءة الجدية ، حتى لقد خيل إليها أنه عاجز عن التخفيف .. وكانت اللعبنان الوحيدتان اللتان يجبهما هما « التنس » و « البريدج » ..

وكانت تعجب في نفسها مما جعله يقم في هواها ، فما كانت ترى بين النساء من هي أبعد منها ملاءمة لهذا الرجل الدؤوب ، الجامد الحس ، الرصين .. ومع ذلك « فقد كان - بكل تأكيد - منملاً في غرامها ، حتى إنه لم يكن يتورع عن أن يفعل أي شيء يرضيها .. كان كالشمع الطرى بين يديها ! .. وكانت كلما فكرت في الجانب الوحيد الذي أطلعها عليه من نفسه ، أحست بشيء من الازدراء نحوه :: وكانت تسائل نفسها عما إذا كانت طبيعته الساخرة الناقدة - وما يصحبها من تحمله في ذلة كثير من الأشخاص والأشياء التي تعجب بها - مجرد ستار يخفي وراءه ضعفاً تاماً ! .. ذلك أنها في الوقت الذي كانت تراه فيه ماهراً - وكذلك كان يحسبه كل امرئ - لم تكن هي تجد لديه استعداداً لأن يكون مقبولاً ، اللهم إلا في حالات

نادرة جداً ، حين يجلس إلى الإثنين أو الثلاثة الذين كان يميل إليهم
- من بين الناس طراً - وهو في حالة مرح وتبسط -

والخلاصة أنه كان يثير للضحك - كل الضحك - في نفسها ..
حتى لقد جعلها تستهين به ولا تقيم له وزناً !

- ١٤ -

■ قضت كيتي بضعة أسابيع في هونج كونج قبل أن ترى
« تشارلس تاونسند » - مع أنها التقت بزوجته في عدد من مآدب
الشاي - وهكذا لم تعرف عليه إلا حين رافقت زوجها لتناول العشاء
في داره .. وكانت كيتي متحفظة ، حذرة ، إذ أن تشارلس تاونسند
كان مساعد حاكم المستعمرة ، ولم تكن راعية في أن تدعه يعاملها
بتلك الروح المتكرمة ، المتكلفة التواضع - التي كانت تحسها من مسر
تاونسند رغم طيب طباعها -

وكانت القاعة التي استقبلها فيها رحبة واسعة ، وقد فرشت بمس
فرشت به كل غرفة استقبال أخرى ولجتها في هونج كونج - أثنت
على نعل مريح - وكان المدعوون كثيرين ، وقد كانت كيتي وزوجها
آخر من وصل منهم ، فوجدوا الخدم الصينيين ينشرون على الحضور
بكمؤوس الكوكيتيل والزيتون .. ورحبت بهم مسر تاونسند بطريقها
المتكلفة ، ثم تأملت قائمة مكتوبة ، وذكرت لولتر اسم زميلته التي
ستجلس إلى جواره حول المائدة ..

ورأت كيتي رجلاً طويلاً « مفرط الأناقة » يقبل نحوهم ..
فقال مسر تاونسند : « هذا زوجي » ..

وقال لها الرجل : « ستكون في حظوة الجلوس إلى جانبك » ..
وأحست لغورها بارتياح ، وتلاشى من صدرها كل شعور
بالتفور .. ولححت في عينيه المتسمتين ومضة سريعة من الدهشة
والمفاجأة ، لم يخف عليها معناها ، فودت لو استطاعت أن تضحك !
وقال الرجل : « لن أستطيع أن أصيب شيئاً من العشاء ، مع
ما أعلمه عن أصناف دوروثي الشبية » ..

فسألته : « ولماذا ؟ » ..

- كان يجب أن يخبروني من قبل .. كان يحذر بهم أن يندروني ..
- عمو .. وم ؟

- لم يقض أحد بكلمة واحدة ، فكيف كان لي أن أعلم أنني
سأقابل جمالاً باهراً خلافاً ؟

- آه .. بماذا ترائي أجيب عن هذه الجمالة ؟

- بلا شيء .. دعي الكلام لي ، وسوف أردد هذا القول مراراً
وتكراراً !

ولم تؤخذ كيتي بمجاملاته ، وإنما نمت لو أنها عرفت ما قالته
له زوجته عنها .. لا بد أنه سألفها عنها !

وتذكر تاونسند فجأة ، وهو يطل عليها بعينه الضاحكتين ،

أنه تساءل حين أنباته زوجته بأنها قابلت عروس الدكتور فين :
« وما شكلها يا ترى ؟ »

— شابة لطيفة صغيرة .. كالمثلثات ..

— هل كانت تعنى المسرح ؟

— لا .. ما أظن ذلك .. إن أباه طبيب ، أو لعله محام : أو أى
شيء آخر .. أعتقد أن علينا أن ندعوها إلى العشاء ..

— لا داعي للعجلة — أليس كذلك ؟

وقال لكيتي وهو يجاورها حول المائدة إنه عرف زوجها « وولتر
فين » مذ وفد على المستعمرة .. واستطرد قائلاً : « اعتدنا أن نلعب
البريدج معاً .. إنه أحسن وأبرع لاعب بريدج في المستدى » .
ولقد ذكرت ذلك لـ « وولتر » وهما في طريقهما إلى دارهما فقال :
« هذا إصراف منه في التباهة كما ترى » .

— وهل هو يجيد اللعب ؟

— لا بأس به كلاعب .. إنه يجيد دوره إذا كانت الأوراق
ملائمة .. ولكنه ينهار إذا أوتى أوراقاً سيئة ..

— هل يعادل ذلك مهارة في اللعب ؟

— لست أدري مدى مهارتي .. إنني اعتبر نفسي لاعباً جيداً من
الدرجة الثانية « أما تاونسند فيرى أنه من لاعبي الدرجة الأولى .. ولكنه
ليس كذلك !

— ألسنت جميل إليه ؟

— لست أحبه ، ولا أكرهه .. وأعتقد أن لا بأس به في عمله ،
كما يقول كل امرئ إنه رياضي حاذق .. لكنه لا يروق لي كثيراً ..
ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي يثير فيها ترميت « وولتر »
غيتها ، فسألت نفسها عما يضطره إلى التزام هذه الرزاة الحكيمة ؟
.. إننا عادة إما أن نحب الناس أو لا نحبهم .. ولقد ارتاحت هي إلى
تشارلي تاونسند كثيراً ، وما كانت تتوقع ذلك .. كان يكاد يعتبر
أحب وأشهر رجل في المستعمرة « وكان من المرتقب أن يحال إلى
المعاش عما قريب فتمنى كل فرد لو يخلفه تاونسند .. ثم إنه كان يلعب
« التنس » و « البولو » و « الجولف » ، ويقتنى جياداً للسباق .. وكان
دائماً على استعداد لأن يولي أى فرد صنيعاً « فترك « الروتين »
يعترض طريقه قط .. لا ولم يكن يصطنع المظاهر .. ولم تدر « كيتي » لم
كانت تنفر من أن تسمع إطراء له ، إذ لم تكن تتألك أن تظنه مزهواً
شديد الغرور .. لكنها كانت محظنة « فإن الزهو والغرور كانا آخر
ما يمكن أن ينهم به !

ولقد استمتعت بالسهرة في تلك الليلة .. تحدثت معه عن مسارح
لندن ، وميادين السباق ، وكل الأشياء التي كانت تعرفها ، كما لو
كانت قد قابلته في إحدى الدور الراقية في حي « لينوكس جاردنز » !
.. وعندما أقبل الرجال على قاعة الجلوس — بعد العشاء — تقدم بمخبطي
واسعة وجلس إلى جانبها .. ومع أنه لم يقل شيئاً يدعو إلى الضحك ،
إلا أنه أثار ضحكها بطريقة ما ، قد تكون في اللهجة التي تعمد أن يلقى

بها كلامه .. وكان في صورته العميق ، الغنى بالثبرات ، حنان عذب ..
وفي عينيه الرحيمتين ، الزرقاوين ، المتألفتين ، نظرة بهيجة تجعلك
تحس بألفة تربطك إليه .. كان ساحراً حقاً .. وكان هذا هو السر في
لطفه ..

وكان طويل القامة - قدرت هي طوله بستة أقدام ويوصفين على
الأقل - وكان شكله خيلاً ، ومن الجلي أن صحته كانت جيدة ، وأن
وزنه لم يكن يزيد عما يتناسب مع طوله .. ثم إنه كان أنيق الملبس ،
أكثر الرجال الذين كانوا في الحجر أناة . وكانت كينى تحب في الرجل
أن يكون وجيهاً ! .. ونحولت نظراتها إلى « وولتر » .. كان يخلق به
أن يزيد من عنايته بمظهره .. ولقد لاحظت أزوار كى قيص تاونسند ،
وأزوار صديريته .. كانت قدرات مثلها معروضا في محلات
« كارتير » الكبرى ، ومن ثم فلا بد أن لال تاونسند دخلا خاصاً !

وكان وجهه شديد السمرة ، بيد أن الشمس لم تسلب وجنتيه حمرة
الصحة .. ولقد أحببت فيه ذينك الشاربين المقتولين عند طرفيهما
القصيرين ، دون أن يخفياً شفثيه الشديدي في الاحرار - وكان ذا شعر
أسود ، قصير ، شديد اللمعان ، نسقته الفرشاة بعناية .. على أن عينيه
القابعتين تحت حاجبين كثيفين ، عريضين ، كانتا أفضل قسمايه :
كانتا شديدي الزرقة ، فيهما حنان ضاحك يبعثك تؤمن بلطف روجه
وعذوبة طبعه : وليس في وسع رجل أوفى هاتين العينين الزرقاوين أن
يقوى على إيذاء أحد !

ولم يكن في وسعها أن تغفل الأثر الذي أحدثته في نفسه .. ولو أنه
لم يقض إليها بأعذب الأقوال ، لما عجزت عيناه ، وما كان يفيض
منهما من نظرات دافئة مفعمة بالإعجاب ، عن أن تشابهه ! .. وكانت
بساطته عذبة ، تبعث في النفس شعوراً بالانشراح . ولم يكن معتداً
بنفسه إلى درجة اصطناع الرزانة والوقار .. وقد أعجبت كينى
بالطريقة التي كان يعمد بها خلال المزاح الذي ساد حديثهما إلى إزجاء
عبارات المجاملة والغزل المستعذبة .. وعندما صارحته وقد همت
بالانصراف « ضغط راحتيها بطريقة ما كانت لتخطئ معناها .. ثم
قال عرضاً : « أرجو أن أراك ثانية عما قريب » .. غير أن عينيه أضفتا
على كلماته معنى لم تغفله .. فقالت : « إن هونج كونج مدينة صغيرة ..
أليس كذلك ؟ »

- ١٥ -

■ من كان يظن إذ ذاك أن العلاقات بينهما تغدو في شهور ثلاثة
إلى ما أصبحت عليه ؟ .. لقد حدثها بعد ذلك بأنه افتتن بها منذ الأمسية
التي رآها فيها لأول مرة .. كانت أجل من رأى في حياته .. وقد ظل
يذكر اللوب الذي يدت فيه .. كان ثوب زفافها ، وقد قال إنها
لاحت فيه كزنيقة في واد !

ولقد أدركت أنه أحبها قبل أن يقاها ، فتولاهما شيء من الفرع
وأخذت تباعده عنها .. ولكنه كان مستهتراً ، مندفعاً .. وكان الأمر
شاقاً عليها ، حتى لقد أحست بالخوف من أن تدعه يقبلها ، بل إن مجرد

التفكير في ذراعيه حولها كان يبعث خفقات قلبها متسارعة ! .. إنها ما عرفت الحب قط من قبل ، فلذا بها تجده رائئماً ! .. وأحست فجأة بإشفاق على « وولتر » لما كان يكنه لها من هوى ، فأخذت تداعبه في تدلل ، وتلمس مدى استعداده لذلك .. ولعلها كانت تخشاه هزناً ، بيد أنها ما لبثت أن اطمأنت ووثقت في نفسها ، فراححت تنازله في جراحة ، وكان يلذ لها أن تمثل ابتسامة الدهشة والتردد التي تلقى بها دعاباتها في بادئ الأمر ، وإن خيل إليها أنه لن يلبث أن يغدو يوماً كغيره من البشر ! .. ولقد لذها - إذ عرفت شيئاً عن الوجد والميام - أن تميت بعراطفه في خفة ، كالعازف إذ يجري أحد أنامله على أوتار قيثارته .. وكانت تضحك إذ تستبين مدى ما تسببه له من حيرة وارتياب !

وأصبح الموقف بينها وبين وولتر يبدو - بعد أن غدا تشارلي عشيقها - في منتهى السخف .. كانت لا تكاد تستطيع أن ترفع بصرها إليه دون أن تضحك لمنظره الرزين الوقور .. وبدأت نجد سعادة قصوى في أن تقسو في شعورها نحوه .. ولو أنها لولاه - رغم كل شيء - ما عرفت تشارلي أبداً ! .. ولقد ترددت بعض الوقت قبل أن تقدم على الخطوة النهائية « لا لأنها كانت زاهدة في الاستسلام لغرام تشارلي المشبوب - فقد كان هيامها به لا يقلع أججاً - وإنما لأن تريبتها وجميع المبادئ التي اعتنقتها في حياتها كانت تنفرها وتعوقها .. ولقد جاءت الخطوة النهائية عفواً ، إذ لم يفتن أحد منهما إلى الفرصة حتى

وجدها أمامه ماثلة .. وشدا ما دهشت إذ تبينت أن شعورها بعد هذه الخطوة لم يختلف في شيء عنه قبلها ! .. لقد كانت تتوقع أن ينتابها تغير خيالي - لم تدرك كنهه - يشعرها بأنها ليست المرأة التي عهدتها من قبل .. فلذا بها تدهش ، كلما سئح لها أن ترى نفسها في المرأة ، إذ ترى أمامها نفس المرأة التي رأتها في اليوم السابق !

ولقد سألتا تشارلي عقب تلك الخطوة : « أغاضية أنت مني ؟ »
فهيمت قائلة : « بل إنني أعبدك ! »
- ألا ترى إنك كنت غيبة جداً إذ أضعت علينا كل هذا الوقت ؟
- بل كنت غاية في الغباء ..

- ١٦ -

■ وكانت سعادتها تفيض أحياناً عما تستطيع أن تحتمل ، فتجدد من حبسها وجمالها .. وكانت قبيل زواجها قد بدأت تفقد شيئاً من نضارة شبابها ، فبدت كليلية ، مترخية - بحيث زعم قساة القلوب أنها بدأت تدبل - ولكن ما أعظم الفارق بين الفتاة ابنة الخامسة والعشرين وبين المرأة المتروجة التي في السن ذاتها ! .. لقد كانت كزهره بدأت الصفرة تعلو على حواف أوراقها ، رغم أنها لم تستكمل نضجها ، ثم تحولت فجأة إلى وردة في أوج نضارتها : فاكتمست عينها للضيقتان نظرات جديدة حافلة بالمعاني ، وأصبحت بشرتها - التي كانت دائماً مبعث فخرها وموضع عنايتها - تبهير الأبصار بسناها ، بحيث يشبه بها الخوخ المتورد أو الزهرة ، وليست هي التي تشبه بهما !

.. لقد ارتدت تبدو كابتنة الثامنة عشرة ، تألق في أوج فتتها الباهرة ، حتى لقد كان من المستحيل أن لا تظن العين إلى ما أصابها من تحول .. فأخذت صديقاتها يسألنها في ودوهن يتحين بها جانباً ، عما إذا كانت توشك أن تنجب طفلاً ؟ .. وأصبحت المتحنيات اللاتي كن يقنن لهنها ليست سوى امرأة رشيقة ذات أنف طويل ، يعترفن بأنهن ظلمنها بهذا الحكم ! .. وبالاختصار فقد صارت ، كما وصفها تشارلي حين رآها للمرة الأولى ، ذات جمال باهر خللاب !

واستطاع أن يخفي علاقتهما بمهارة .. كان مركزه وسلطانه يحميانه كما كان يقول لها ، فليس يهمه هو من الأمر شيء ، وإنما كان عليهما أن يتجنبنا أنفسه مغامرة من أجلها هي .. ولم يكونا يلتقيان كثيراً على حدة - حتى ولا نصف المرات التي كان تشارلي يتوق إليها ! - إذ كان يؤثر أن يفكر فيها أولاً .. وكانت هذه المقابلات القليلة تحدث أحياناً في متجر الماديات والتحف .. أو في دارها ، بين آن وآخر ، بعد الغداء ، عندما لا يكون ثمة قريب .. على أنها إلى جانب ذلك كانت تراه كثيراً في الأماكن العامة ، فكان يروى لها أن تشهد الطريقة الرسمية التي كان يتحدث بها إليها ، في رفق وتلطف - شأنه مع كل إنسان في العادة - وهل كان في وسع أحد أن يتصور إذ يسمعه يثرثر معها بطريقة المرححة الساحرة ، أنه كان يحتضنها قبل ذلك بوقت قريب ، في وجد متقد ؟

وصارت تعبه .. كان رائماً في حذاءه به للعالمين وغطائي ساقيه

وهو يلعب « البولو » .. وفي ثياب التنس كان يبدو مجرد غلام يافع .. والواقع أنه كان فخوراً بشكله .. وكان يتجشم عناء في سبيل الاحتفاظ به ، فكان لا يأكل الخبز أو البطاطس أو الزبد على الإطلاق ، في الوقت الذي يهتم فيه غاية الاهتمام بالتدريبات الرياضية .. وكانت تعجب بعنائه بيديه « إذ كان يعطي أظافره في كل أسبوع مرة .. » ثم إنه كان رياضياً رائعاً ، فاز في العام السابق ببطولة التنس المحلية .. كما كان - بالتأكيد - أروع راقص راقصته ! كان الرقص معه حلاًماً عذياً .. وأخيراً ، ما كان أحد ليظن أنه قد بلغ الأربعين .. ولقد أنبأته مرة بأنها هي نفسها لا تصدق ذلك ، وأردفت : « اعتقد أنها خدعة ، وأنتك لم تتجاوز الخامسة والعشرين ! » .. فضحك وقد طرب لذلك ، وقال : « أواه يا عزيزي إن لي ابناً في الخامسة عشرة .. لأنني رجل في أوسط العمر ولن ألبث بعد عامين أو ثلاثة أن أغدو مسناً مترهلاً . » - بل ستظل تدبر الرؤوس حتى لو بلغت المائة !

وكانت تحب حاجبيه الأسودين الكثيفين ، وتساءل هل هما اللذان يضيئان على عينيه الزرقاوين تلك النظرة التي يحيل إليك أنها تستشف ما في أعماقك ؟

ثم إنه كان حاذقاً في كل شيء ، بحيث لم تكن تصدق أن ثمة شيئاً لا يستطيع أن يؤديه : كان يجيد العزف على « البيانو » - في أوقات اللهو طبعاً - وكان يغني أغاني هزلية بصوت غنى الليرات ، وروح خفيفة مرحة .. هذا إلى جانب أنه كان يارعاً في عمله ، وكما كانت

تشاطره سروره كلياً أخبرها مثلاً بأن الحاكم قد عني بتهنئته على الطريقة التي أدى بها مهمة عويصة ! .. كان بضحك وعيناه تومضان بالحلب الذي يكتنه لها ، وهو يقول : « ومع أنني أكره امتداح نفسي ، إلا أنه لا يوجد في الخدمة من كان يستطيع أن يؤدي هذه المهمة خيراً مما فعلت ! ! »

أواه ! .. لشدة ما صارت تتمنى لو أنها كانت زوجته ، وليست زوجة « وولتر » !

- ١٧ -

● لم يكن من المؤكد أنه « وولتر » ، قد ألم بالحقيقة في عصر ذلك اليوم الذي فوجئ فيه العاشقان بحركة مقابض الأبواب - وإذا لم يكن قد ألم بها ، فلعله كان من الخير ترك المسألة جانباً - أما إذا كان قد فعل ، فلا بأس ، قد يكون هذا أفضل بالنسبة لم جميعاً .. فلقد كانت كيتي في البداية فائقة - إن لم تكن راضية - بأن لا ترى تشارلي إلا خلصة ، بيد أن الزمن أذكى وجدها ، فأخذ صبرها يزداد نفاداً - منذ أمد - إزاء العقبات التي كانت تحول دون أن يكونا معاً على الدوام ! .. وكثيراً ما كان يقول إنه يلحن مركزه الذي يضطره إلى التزام هذا التكتّم ، ويلحن الروابط التي تقيد ، والروابط التي تقيدها .. ويعلم بسعادتهما فيما لو كانا طليقين !

ولقد قدرت وجهة نظره ، فليس من إنسان يرغب في الفضيحة ، كما أن الإقدام على تغيير مجرى حياتك بقتضيلك بالطبع تكبيراً

طويلاً ولكن .. كم يصبح كل شيء سهلاً لو أن الحرية فرضت عليهما فرضاً ! .. ولم يكن يبدو أن أحداً منهما سيتألم كثيراً لهذا .. فقد كانت كيتي تدرك تماماً مدى علاقة تشارلي بزوجه ، وكيف كانت هذه فائرة العواطف ، حتى لقد انقضت سنوات لم يقم بينهما خلالها حب أو علاقة غرام ! .. والواقع أنه لم يكن يستقيهما على رباط معاً سوى حكم العادة .. والأولاد طبعاً ! .. ومن ثم كان التحرير بالنسبة لتشارلي أهون منه بالنسبة لها ، وهي التي كان زوجها وولتر مدغمًا في هواها .. بيد أنه كان من ناحية أخرى مستغرقاً في عمله « لا يكاد يشغل يسواه اللهم إلا بالمتندي طبعاً .. ولعله سوف يصدم في البداية ، ولكنه لن يلبث أن يتغلب على الصدمة ، وليس ثمة ما يحول بينه وبين أن يتزوج ثانية من سواها .. ولقد قال لها تشارلي إنه لا يكاد يفهم كيف قبلت أن تلقى بنفسها إلى « هاوية » الزواج من « وولتر فين » !

وعجبت « وقد ابتسمت هوناً ما ، مما اعترأها قبيل ذلك بقليل من ذعر حين قدرت أن وولتر قد « ضبطهما » ! .. كان من المفزع حقاً أن ترى أكره الباب تتحرك في نومة ، ولكنهما كانا - بعد كل هذا - يدركان أسوأ ما يمكن أن يفعله « وولتر » .. وكانا على أهبة للملاقاة ، فإن تشارلي لن يكون أقل منها ارتياحاً حين يفرض عليهما ما كانا يشتهيانه أكثر من أي شيء في دنياهما !

لقد كان وولتر رجلاً شهماً مهذباً ، ومن الإنصاف أن تعترف

له بهذا .. وكان يحبها ، ومن ثم فسوف يفعل ما ينبغي أن يفعل ،
 فيدعها تطلقه ، إذ أنهما ارتكبا خطأ بزواجهما ، وكان من أسعد
 الأمور أنهما تبيناه قبل أن يمتد بهما أجل الإيغال فيه :-
 وأخذت تتحدث في ذهنها ما ستقوله له ، وكيف تعامله .. ستكون
 مترفة ، باسمة « حازمة .. فليست بهما حاجة إلى أن يتشاجرا ..
 ولسوف يسرها - بعد الطلاق - أن تراه دائماً .. بل إنها رجعت مغلصة
 صادقة أن تغفل للعالمين اللذين قضياهما معاً ، ذكرى غالية في نفسه ! ..
 وقالت لنفسها وهي تفكر : « ما أظن دوروفى ثاوسند تأبه للطلاق
 من تشارلى .. فإن ابنهما الأصغر راحل إلى إنجلترا ، ومن الخير لها
 أن ترحل معه هي الأخرى » فليس لديها ما تفعله إطلاقاً في
 هونج كونج ، وإنما سيقعدو في وسعها أن تقضى كل العطلات
 مع أولادها .. ثم إن أباهما وأمهما يقيان في إنجلترا ..
 إذن فقد كان الأمر سهلاً للغاية ، ومن الممكن تدير كل شيء
 دون ما قضية أو ضغينة « فلا تلبث أن يصبح في وسعها وتشارلى
 أن يتزوجا ! .. وتنفست كيتى الصعداء .. لسوف يكونان في أوج
 السعادة .. وكانت هذه الغاية تستحق أن يخوضا من أجلها بعض
 المتاعب .. وأخذت الرؤى تتتابع عليها متلاحقة ، متداخلة بعضها
 في بعض : فكرت في الحياة التي سيعيشانها معاً .. في المسرة التي
 سيعظيان بها « وفي الرحلات القصيرة التي سيقومان بها معاً .. في
 البيت الذي سوف يقيان فيه .. في المركز الذي سيرقى إليه ، وفي

المعونة التي ستبذلها من أجله .. لسوف يفخر بها كل الفخر ..
 أما هي .. فسوف تعبه !

بيد أن مسأ من القلق كان يسرى في جميع هذه الرؤى من أحلام
 اليقظة .. كانت أحلاماً بيهجة ، كأنما كل شيء حولها كان يبعث
 أعذب الألحان .. ولكن ، في قرار تلك الأنعام كان ثمة دوى خافت
 منفر ، كئيب .. فإن ولتر لن يلبث أن يعود إلى البيت ، إن عاجلاً
 أو آجلاً ! .. وتسارعت خفقات قلبها وهي تتصور لقاءه .. كان من
 الغريب أن انصرف بعد ظهر ذلك اليوم دون أن يقول لها كلمة ما
 وراحت تردد لنفسها أنها بطبيعة الحال لم تكن خائفة منه ، إذ ماذا
 يستطيع أن يفعل ، على أسوأ الافتراضات ؟ .. غير أنها عجزت
 عن أن تطامن من هواجسها .. وراحت تكرر من جديد ما اعترمت
 أن تقول له : ما جدوى إثارة ضجة ؟ .. إنها جد آسفة ، ويعلم الله
 أنها ما أرادت أن تسبب له ألماً ما .. ولكنها لم تكن تملك من أمرها
 شيئاً ، إذ لم تقو على أن تحبه .. وما كان ثمة خير يرجى من التكلف
 والمداراة « بل إن من الأفضل دائماً الاعتراف بالحقبة .. وإنها
 نرجو أن لا يثنى ، فلقد اشتركا معاً في الخطأ إذ تزوجا ، وليس
 أفضل من الإقرار بذلك .. ولسوف تظل تذكره دائماً بالخير !
 وغشيتها لفحة من الخوف المبالغ ، رغم أنها ما كانت تحدث
 إلا نفسها ! .. فإذا للرق يتفصل من إبهامى يديها .. وأحست بالحنق
 والغضب يشتدان في أعماقها عليه « من فرط خوفها منه ! إذا شاء أن

يثير ضجة ، فليكن له ما أراد ، والذنب ذنبه .. ولا ينبغي له أن يدهش إذا استجلب على نفسه أكثر مما كان يرجو .. لسوف تقول له : إنها ما حفلت به قط ، وإنه لم يمر بها منذ زواجهما يوم لم تندم فيه على زواجها منه .. كان غيباً بليد الحس ، ولكم بحث الملل إلى نفسها .. لكم أضجرتها .. كان يعتبر نفسه أفضل بكثير من سواه ، وما ادعى هذا للضحك ! .. إنه لم يؤث قط أى قسط من المرح ، وتذوق الفكاهة :: ولقد كانت تكره ترمته ، وبروده ، ووزانته .. وما أسهل أن يتخذ المرء ممة الزنانة إذا كان لا يهتم أو يعنى بأى شيء ، أو أى شخص ، عدا نفسه .. كان وولتر يثير فقرزها ، حتى أنها كانت تكره أن تدعه يقبلها :: فقيم كان غروره إذن ، ويم كان يزدهى وبقيه ؟ .. كان جاهلاً فى الرقص ، جامد الروح فى الحفلات ، لا يلعب ولا يفتي ، ولا يمارس « البولو » ، ولا يتفوق على سواه فى « التنس » ، أفكان يحذق « البريدج » ؟ .. ربما ، ولكن منذ الذى يحفل بالبريدج ؟

وهكذا راحت « كيتى » تذكى جذوة ثورتها .. فليجروا على أن يلومها .. لقد كان كل ما حدث نتيجة خطئه هو ، وإنما لتشرع بارتياح لكونه عرف الحقيقة أخيراً ، فقد كانت تكرهه وتبغى لو أنها لا تراه ثانية قط ! .. أجل .. كانت مغتبهة لأن كل شيء قد انتهى .. لم لا يدعها ومثأها ؟ .. لقد ضابقتها حتى ارتقت الزواج منه ، ولكنها الآن بلغت أقصى درجات الملل والضجر ..

وردت لنفسها بصوت عال وهى ترتعش غضباً : « لقد شمت :: شمت .. شمت ! » .
ثم تنهى إليها صوت السيارة تقف لدى باب حديقة الدار ..
وسمعت يصعد السلم !

- ١٨ -

● وولج الغرفة ، فإذا قلبها يحقق فى عنف « ويداها ترتجفان -- ومن حسن الصدفة أنها كانت مستلقية على الأريكة ، وقد أمسكت بكتاب مفتوح كما لو كانت تقرأ -- ووقف وولتر على اللعبة لحظة ، ثم التفت أنظارهما .. وغاص قلبها ، وأحست فجأة بقشعريرة تسرى فى أوصالها فارتعشت .. وساورها ذلك الشعور الذى تعبر عنه بقولك : « كان امرؤاً يمشى على قبرى ! » .

كان وجهه فى شحوب الموتى .. فهى لم تره كذلك من قبل إلا مرة واحدة ، يوم كانا يجلسان فى المنتزه ، فسألها أن تقبل الزواج منه .. والآن لاحت لها عيناه للسوداوان ، الجامدتان ، للغامضتان ، كما لو كانتا اكتسبتا انساعاً غير طبيعى .. كأن يعرف كل شيء !
وقالت فى تكلف : « لقد عدت مبكراً .. » .

وارتجفت شفتاه حتى كادت لا تستبين كلماته وهو يجيبها :
« أظننى جئت فى موعدى المعتاد تقريباً .. » .

ونولاها للفرع ، حتى خشيت أن تفقد الوعى .. وبدأ صوته غريباً فى أذنها .. سيما حين ارتفع عند الكلمة الأخيرة فى جهد أراد

أن يغالب به ما كان يخالفه ، ولكنها أدركت أنه اغتصبه من حلقه اغتصاباً .. وساءت نفسها عما إذا كان قد رأى كل جارحة في جسدها وهي ترتجف .. ولم تغالب الصرخة التي كادت تند عنها إلا بجهد ١

وغض بصره قائلاً : « سأذهب لأستبدل ثيابي للعشاء » .. ثم فارق الحجرة وهي مضغضة الحواس ، حتى لقد ظلت دقيقتين أو ثلاثاً لا تقوى على الحراك .. ولكنها لم تلبث أن رفعت جسدها عن الأريكة في عناء ، وكأنها برئت حديثاً من مرض أورها ضعفاً ، ونهضت على قدميها ، وهي لا تدري إن كانت ساقاها تقويان على حملها .. وراحت تستند إلى المقاعد والمناضد ميممة شطر الشرفة ، ثم اعتمدت الحائط بيدها ، ومضت إلى غرفتها ، فارتدت ثوباً مما يرتدى في مناسبة تناول الشاي - في ساعات الأصيل - حتى إذا عادت إلى غرفة زيتنها ألقته واقفاً إلى جوار المائدة ، يتأمل الصور في مجلة « سكيكش » .. واستجمعت كل قواها لتدفع نفسها إلى داخل الغرفة ، بينما ابتدرها هو قائلاً : « هل نهبط ؟ .. أحسب أن العشاء معد ؟ » .

.. هل تركتك تنتظر طويلاً ؟

وضايقها أن لم تقو على السيطرة على رجفة شفتيها .. ترى متى يتكلم فيبعد هذا الانفعال ؟ .. وجلسا .. وسادها الصمت لحظة ، ثم أبدى ملاحظة قطع بها حبل الوجوم ، ولكن نفاهة الملاحظة جعلت

لها جواً موحشاً .. إذ قال : « لم تصل الباخرة (امبريس) اليوم .. وأخشى أن تكون قد عاقبتها عاصفة » .

- هل كانت مرتقبة اليوم ؟

- أجل ..

وتطلعت إليه إذ ذاك « فرأت عينيه مثبتتين على طبقه .. وأبدى ملاحظة أخرى ، تشبه الأولى في نفاستها ، إذ كانت تدور حول مباراة دورية للنس توشك أن تبدأ ، فتكلم عنها وأطال الحديث .. وكان صوته عادة مقبولاً ، غنياً بالنبرات ، ولكنه اقتصر في هذه المرة على نبرة واحدة ، قبداً غير طبيعي إلى درجة غريبة ، جعلت كيني تشعر كأنه يتكلم من بعد بحقي .. وكانت عيناه طيلة الوقت تتجهان إلى طبقه ، أو المائدة ، أو صورة على الجدار .. كان يتحاشى أن يلتقي بصره ببصرها .. وتبينت أنه لا يقوى على أن ينظر إليها .. حتى إذا ما فرغاً من العشاء « سألتها : « هل نصعد إلى الطابق العلوي ؟ » :

فأجابته : « إذا كان هذا يروق لك » .

ونهضت ، ففتح الباب وأمسك به كني تمر « وهو يغض بصره ، وإذا بلغا قاعة الجلوس تناول الصحيفة المصورة من جديد ، وتساءل : « أهذا عدد جديد من (سكيكش) ؟ .. ما أظنني رأيته من قبل » .

فأ قالت : « لست أدري .. فما قطنت إلى وجوده » .

كانت المجلة ملقاة على المنضدة منذ أسبوعين ، وكانت كيني (ه - الخطلة - كتابي)

تعرف أنه تصفحها صفحة صفحة من قبل .. ومع ذلك فقد أمسك بها وجلس يقشغل بالنظر إليها .. واستلقت هي من جديد على الأريكة ممسكة بكتابها ، مع أنه كان من عادتهما ، إذا مكثا وحيدين في المساء ، أن يلعبا « الكونكان » أو لعبة « الصبر » .. ولكنه الليلة اضطجع في المقعد الوثير ، في وضع مريح ، وبدا مستغرقا بكل انتباهه في الصورة التي كان ينظر إليها .. لكنه لم يلقب الصفحة .. وحاولت هي من ناحيتها أن تقرأ ، فلم تبين الحروف المائلة أمام عينيها ، ولاحظ لها الكلمات مهترئة .. بل أحست برأسها يؤلمها في قسوة وهي تسائل نفسها : متى تراه يتكلم ؟

وجلسا ساعة في صمت .. وتنتحت كيتي عن اصطناع القراءة وتركزت الرواية تسقط في حجرها لتطلع إلى الفضاء ، وقد تولاهما خوف من أن تصدر عنها أنفثة حركة أو أنفثة صوت .. أما هو فجلس هائنا في ذلك الوضع المريح ، وراح يحدق في الصورة بعينية الجامدتين الواسعتين .. وبدا لها صمته غريباً رهيباً ، كأنه وحش يتأهب للانقضاض !

وأجفلت عندما نهض فجأة ، فضمت قبضتي يديها في شدة ، وأحست بالدماء تفيض من وجهها ، وقد خيل إليها أن الخطة قد حانت ! ولكنه قال في صوت هادئ ، أجوف ، وعيناه تتحاشيانها :
« لدى بعض العمل ، لذلك سأوى إلى حجرة المكتب إذا لم يكن

لديك مانع .. وأظن أنك ستكونين قد أويت إلى مضجعتك عندما أفرغ .. »

— إنني متعبة الليلة بالفعل —

— حسنا .. عى مساء ..

— عى مساء ..

وبارح الحجرة !

— ١٩ —

■ اتصلت كيتي تليفونياً بتاونسند في أول فرصة منحت لها في الصباح التالي ، فبادرها متسائلا : « نعم .. ماذا لديك ؟ »
— أريد أن أراك ..

— إنني جد مشغول يا عزيزتي .. فأنا رجل جم الأعمال ؛
— ولكنه أمر عظيم الأهمية .. هل أستطيع أن أوافيك في مكتبك ؟

— أوه .. لا .. ما كنت لأفعل ذلك لو كنت في موضعك .

— إذن ، فنتال إلى هنا ..

— ليس في وسعي مفارقة مكنتي .. ما رأيك في أن نلتقي بعد

ظهر اليوم ؟ .. ثم ألا ترين من الخير أن لا آتي إلى دارك ؟

— بل يجب أن أراك غوراً !

وران الصمت برهة ، خشيت معها أن يكون الاتصال قد انقطع

فهتفت في قلق : « أو لا تزال متصلا بي ؟ » .

— أجل .. كنت أفكر .. هل حدث شيء ؟

— لا أستطيع أن أخبرك خلال التليفون ..

وساد الصمت برهة أخرى قبل أن يستأنف الكلام قائلاً :
« حسناً ، اسمي .. أستطيع أن أدير أموري بحيث أراك في الساعة
الواحدة إلا عشر دقائق .. فيحسن أن تذهبي إلى « كو — تشو » ،
ومأوافيك هناك بأسرع ما أستطيع » .

فتساءلت في استياء : « في متجر العاديات » .

فأجاب : « وما الحيلة إذا لم يكن في وسعنا أن نلتقي في بهو فندق
(هونج كونج) في أمان » .

وبدا لها أثر من الضيق في صوته ، فقالت : « حسن جداً ..
سأذهب إلى متجر كو — تشو » .

■ ■ ■

■ وهبطت من « الريكشو » — العربة التي يجرها الخدم — في
طريق « فيكتوريا » ، ثم اجتازت الحارة المنحدرة الضيقة حتى
بلغت المتجر .. وترددت في الخارج برهة كأنها اجتذبت التحف
المعروضة انتباهها ، ولكن قتي كان يقف خارج المتجر لدعوة
الزبائن عرفها فابتسم لها في تملق ، ووجهه بضع كلمات بالصينية إلى
شخص داخل المتجر ، فإذا صاحبه — الذي كان رجلاً ضئيل الجسم
بدن الوجه ، في ثوب أسود فضفاض — يخرج إليها ويحييها ، فأمرعت



وترددت في الخارج برهة كأنها اجتذبت التحف
المعروضة انتباهها ..

بالدخول ... وقال الرجل في إنجليزية مهشمة : « لم يأت مستر تاو نسد بعد .. هل تصعدين ؟ » .

فسارت إلى مؤخرة المتجر ، ثم صعدت السلم الواهى المعتم .. وتبعها الصبي فتفتح لها الباب الذى أفضى إلى حجرة نوم مكتومة الهواء ، تشيع فيها رائحة الأفيون الحادة .. وهناك جلست على صندوق من خشب الصندل .. وإن هى إلا لحظتها حتى سمعت وقع قدمين ثقيلتين كانت درجات السلم تنن تحتهما .. وأقبل تاو نسد ، فأغلق للباب خلفه .. وكانت على وجهه بحاية قاتمة ثلاثت إذرآها ، فابتسم بطريقته المألوفة القاتنة واحتضنها بين ذراعيه بقوة قبلها ثم سألها : « والآن ماذا يضايقتك ؟ » .

فابتسمت قائلة : « إن رؤيتك كافية لأن تسرى عني » . وجلس على السرير ، وأشعل سيجارة ، ثم قال : « إنك تبدين شاحبة بعض الشيء في هذا النهار » .

فأجابت : « لا أعجب .. فما أرا في أعجمت جفناً طيلة الليل ! » . ورمقها وهو لا يزال يبتسم ، بيد أن ابتسامته بدت مصطنعة ، غير طبيعية .. وخيل إليها أن ظلام القلق بدا في عينيه .. وأردفت : « إنه يعرف ؟ » !

ورانت لحظة صمت قبل أن يجيب قائلاً : « وماذا قال ؟ » .
— لم يقل شيئاً ..

فتطلع إليها في حدة وتساءل : « ماذا ؟ .. وماذا يجعلك تظنين أنه يعرف ؟ » .

— كل شيء : نظرته .. فوجته في الكلام أثناء العشاء ..
— هل كان يبعث على الضيق ؟
— لا .. بالعكس .. كان مؤدياً بدرجة تبعث على الريب ، ولأول مرة منذ زواجنا لم يقبلني وهو يميني قبل النوم !
وغضت بصرها .. لم تكن واقعة من أن تشارلى فهم ما وراء ذلك ، فقد كان « ولتر » يعرض على أن يحتضنها ويلصق شفثيه بشفثيها فلا يفلتها .. وجسمه يلين كأنه ينصهر بالوجد الذى تثيره القيلة .. وسألها تاو نسد : « ولم تنوهمين أن لديه شيئاً لم يقله ؟ » .
— لست أدري ..

وسادت فترة صمت ، جلست كيتي خلالها جامدة على الصندوق المصنوع من خشب الصندل ، وهى تتطلع إلى تاو نسد في قلق .. كان وجهه قد استرد اكتنايه ، وقطب ما بين حاجبيه « واسترخت أعصاب ركني فيه .. ولكنه ما لبث أن تطلع فجأة ، وأومضت عيناه بانبهاج خبيث ، ثم استطرد : « ما أرى أنه سيقول شيئاً .. » .

ولم تجب ، إذ لم تدرك ماذا كان يعنى .. بينما أضاف قائلاً : « وعلى كل حال فإنه لن يكون أول رجل يغمض عينيه في حال كهده .. ما الذى يفيد من إثارة الشحنة ؟ .. لو أنه أراد أن يثير ضجة لكان قد أصر على ولوج غرفتك يوم كنا معاً ! » ..

وأومضت عيناه ، وانفجرت شفتاه عن ابتسامة عريضة وهو يقول : « لا بد أننا كنا سنبدا لحظتنا نموذجين للغباء ! » .

— لينك رأيت وجهه ليلة الأمل ..

— لعله كان مهموماً .. كانت صدمة بطبيعة الحال .. وإنه لموقف

مهم لأى رجل .. لكن « وولتر » لا يوحى إلى بأنه من الرجال الذين يعمدون إلى غسل ثيابهم القلوة أمام الملاء !

فأجابته وهى مستغرقة فى التفكير : « ما أظنه بفعل .. إنه شديد الحساسية .. لقد تبين ذلك » .

— هذا خير وأفضل بالنسبة لنا .. ألا ترين أن من حسن التدبير

أن تضمى نفسك فى موقف غيرك ، وأن تسأل نفسك عما تفعلين لو كنت فى مكانه ؟ .. ليس ثمة سوى طريقة واحدة يستطيع بها أى

رجل أن يصون كرامته إذا ما وجد نفسه فى مثل هذا الوضع « وهى أن يصطنع الجهل بكل شئ » .. وأراهنك بأى شئ أن هذا عين

ما سوف يفعله ..

وكان تاونسند كلما مضى فى الكلام تزايد ابتهاجه ، فلمعت

عيناه الزرقاوان ، واسترد مرحه ولطفه « فأشاع جواً من الطمأنينة المشجعة .. وراح يقول : « يعلم الله أنني لا أحب أن أغض من شأنه ،

ولكنك إذا راعيت الناحية الرحمية لوجدت أن الطبيب « الدكتور يولوجى » ليس بذى مكانة تذكر .. بينما الظروف كلها توحى بأننى سأغدو حاكماً

إذا ما عاد « سيمونز » إلى الوطن ، ومن مصلحة « وولتر » أن يكون

على وثام معى .. فإن عليه أن يفكر فى مصدر عيشه ، كما لفعل جميعاً ..

أفتظنين أن وزارة المستعمرات تقدر رجلاً يثير فضيحة ؟ .. صدقيني إنه يستطيع أن يكسب كل شئ إذا ما أمسك لسانه .. وأن يخسر كل

شئ إذا أثار فضيحة ! » .

وتعلمت « كينى » .. كانت تعرف مدى خجل « وولتر » ،

وتكاد تؤمن بأن الخوف من الفضيحة ، والدعر من إثارة انتباه الناس ،

يسيطران عليه .. ولكنها لم تكن تعتقد أنه يغفل بالتفكير فى النفع المادى الذى يعود عليه .. وقد يكون من المحتمل أنها لم تعرفه حتى المعرفة ..

ولكن تشارلى لم يعرفه إطلاقاً !

وسألته : « هل خطر ببالك أنه مجنون بحجى ؟ » .

ولم يجب ، بل رمقها بنظرة مبسمة من عينيه الماكربين .. وكانت

تعرف هذه النظرة الساحرة ونحبها .. فقالت : « حسناً ، ماذا لديك ؟ » . أعلم أنك توشك أن تنطق بشئ خطير » .

— أريد أن أقول إن النساء كثير أ ما يوحين إلى أنفسهن بأن الرجال

يهيمون بهن أكثر مما هم فى الواقع !

وضحكت للمرة الأولى .. كانت تفتح توحى إليها بالطمأنينة ::

وقالت : « ما أقبح ما نقول ! ! » .

— بل أصارحك إنك لم تكونى تحفلين بزواجك كثير أ فى الفترة

الأخيرة :: قلعله لم يعد مدلاً بك بالقدر الذى كان عليه .

— مهما تكن الظروف ، فلن أخدع نفسي أبداً بأنك متم في إلى
درجة الجنون !
— تخطئين في هذا ..

ولذ لها أن تسمعه يقول ذلك « وإن كانت تعلمه من قبل ،
وأحت أن إيمانها بوجوده يتم قلبها بالدفع :: وكان قد نهض عن
السري أثناء الحديث وجلس إلى جوارها على الصندوق المصنوع من
خشب الصندل .. ثم أحاط جيدها بذراعه ، وقال :

— لا تعجبى غيلتك الصغيرة الحماة لحظة بعد الآن .. أعديك بأنه
لن يكون ثمة ما عيشى — إننى واثق كل الثقة من أنه سيظهر بأنه
لا يعرف شيئاً .. فأنت تعرفين أن مثل هذا الأمر يتم إتيانه .. ثم إنك
تقولين إنه يحبك ، فلهذا لذلك لا يجب أن يفتدك نهائياً .. أقسم إننى
كنت أوثر أن أقبل هذا لو أنك كنت زوجتى !

ومالت عليه .. ودب الوهم في جسمها لمجرد لمسها جسمه .. كان
الحب الذى تحسه نحوه يبلغ مبلغ العذاب .. ولقد أوحى إليها كلماته
الأخيرة بأن من المحتمل أن وولتر كان مشبوب القرام بها إلى درجة
تجعل على استعداد لأن يقبل كل مهانة وصغار ليعطى بها فى بعض
الأحيان ! .. ولقد كان فى وسعها أن تقدر شعوره هذا ، لأنه عين
شعورها نحو تشارلى ! .. وسرت فى جسدتها رجفة مزهوة « كما
خالجه فى الوقت ذاته شعور واهن من الازدراء نحو الرجل الذى
يسمح لحبا بأن يستعبده إلى هذه الدرجة !

وأحاطت عنتى تشارلى بذراعيها فى هبام وقالت : « يا لك من
رائع .. كنت أرتجف كورقة فى مهب الريح ، حين جئت .. فإذا
بك تصلح كل شيء ! »

فاحتوى وجهها بين راحتيه ، وقبل شفتيها مغمغماً : « يا حبيبتى !
وزفرت هامة : « لشد ما تبعث الطمأنينة فى نفسى ! »

— إننى متأكد من أن لا حاجة بك إلى أن ترهق أعصابك .. وإنك
لتعرفين أنتى سأقف إلى جوارك ، ولن أخلى عنك —

وطرحت عنها هواجسها ، وإن خالجه — لحظة — أسف لا مبرر
له على ما أصاب الخطط التى رسمتها للمستقبل من تصدع .. وإذا انجاب
عنها كل شعور بالخطر « غدت تمنى لو أن « وولتر » وطن عزمه على
الإصرار على الطلاق !

وقالت : « أعلم أن بوسعى أن أعول عليك .. »
— هذا ما آمله ...

— ألا ينبغي أن تنصرف الآن لتناول غداك .. ؟

— أوه ! .. ليذهب غدائى إلى الشيطان !

وشدها إليه ، حتى ألصقها به ، وراح فيه يبحث عن فمها ..
فهتفت فى وهن : « أوه يا تشارلى .. دعنى أذهب .. »

— أبداً ! ..

وأطلقت ضحكة قصيرة خافتة :: ضحكة أطلقتها الهناء فى الحب ،

والشعور بالهوز .. وكانت عيناه تفيضان بالرغبة .. فأنهضها على قدميها وظل يشدها إلى صدره لا يفلتها .. بينما امتدت يده توصت الباب بالافتتاح.

- ٢١ -

■ ظلت كيتي طيلة الوقت - بعد ظهر ذلك اليوم - تفكر فيما قاله شارلى عن وولتر .. كان من المقرر أن يتناولوا العشاء في تلك الليلة خارج الدار ، لذلك كانت قد أتمت ارتداء ثيابها حين عاد وولتر من المنتدئ وطرق بابها « فهضت : « ادخل » .. بيد أنه لم يفتح الباب » بل قال من وراءه :

« سأبادر بارتداء ثيابي - كم من الوقت يلزمك ؟

« عشر دقائق ...

ولم يعقب ، بل اتجه لفوره إلى غرفته .. كانت في صوته تلك اللهجة المتحفظة التي سمعناها في الليلة السالفة ، لكنها الآن غدت في أتم اطمئنان إلى نفسها .. وسبقته في التأهب ، فلما هبط السلم « ألغاهها جالسة في السيارة .. فقال : « أخشى أن أكون قد تركتك تنتظرين . » فأجاب وقد تمكنت من الابتسام : « لم يضجرني ذلك » ..

وأبدت ملاحظة أو اثنتين وهما يبهيطان التل بالسيارة ، ولكنه أجاب عنهما في اقتضاب ، فهزت كتيها .. كانت قد بدأت تفقد حلمها قليلا ، لئن كان راغباً في التوجه والعبوس ، فليكن له مأرأد ، ولن تحفل به ! .. وسادهما الصمت حتى بلغا غايتهما .. كانت ثمة حفلة عشاء كبيرة ، وكان هناك حشد كبير من الناس ، ومجموعة

شبهة من ألوان الطعام .. وراحت كيتي ترتقب وولتر وهي تثرثر في مرح مع جيرانها .. كان وجهه غائبا شديداً الاصفرار ! .. وسمعت من يقول لها : « إن زوجك يبدو شاحباً .. ظننته لا يتأثر بحرارة الجو .. أهو يرهق نفسه بالعمل ؟ » .

« إنه دائماً يعمل جاهداً ..

« ظنك سترحلين إلى الخارج قريباً ؟

« قالت : « آه .. أجل ، أظنني سأذهب إلى اليابان كما فعلت

في العام الماضي .. فإن الطبيب يقول أن لا بد لي من الفرار من الحر إذا شئت أن لا تنهار صحتي .. » .

ولم ينظر إليهما وولتر مبتسماً بين آن وآخر كمعادته حين كانا يتناولان العشاء في الخارج .. قط لم ينظر إليهما ! .. وكانت قد لاحظت أنه تمحاشي النظر إليهما حين لحق بها في السيارة ، وفعل نفس الشيء حين بسط لها يده في أدبه المألوف يساعدها على النهوض .. فلما جلس الجميع حول المائدة ، لم يتقسم وهو يتحدث إلى الجالسين إلى جانبيه ، وإنما كان ينظر إليهما بعينين جامدتين لا تطرفان .. وكانت عيناه تبدوان عظيمتي الاتساع حقاً ، وكأنهما قطعتان من الفحم الأسود في ذلك الوجه الشاحب .. كان وجهه جامداً قطريراً !

وقالت كيتي لنفسها في سخرية : « ياله من رفيق مسل ! » .. ولم يغير من رأياها أن السيدتين السيئتي الحظ اللتين كانتا تجلسان إلى جانبيه راحتا تحاولان مجاذبة ذلك الوجه العابس أطراف الحديث ..

إنه ولا بد كان على علم .. لم يكن ثمة شك في ذلك .. لا بد أنه كان
ساخطاً عليها .. لم لم يفضض بشيء .. أكان ذلك لأنه - رغم غضبه
واله - كان يحبها إلى درجة يجعله يخاف أن تهجره ؟ .. وجعلتها هذه
الفكرة أكثر شعوراً من قبل بشيء من الازدراء نحوه .. ولكنه
ازدراء خال من سوء النية ، فهو رغم كل شيء زوجها الذي يوفر
لها المأوى والسكن .. وإنما لعل استعداد لأن تتلطف معه طالما حرص
على عدم التدخل في شئونها « وتركها تفعل ما تشاء .. ومن ناحية
أخرى ، لعل صمته راجع إلى إفراطه في الانحلال وحسب ! .. لقد
كان تشارلى مصيباً إذ قال أن ليس من مخلوق يكره الفضيحة قدر
وولتر .. إنه قط لم يلق في مناسبة خطباً استطاع أن يتفاداه - ولقد
أنبأها مرة أنه استدعى يوماً للشهادة في إحدى القضايا ، فظل أسبوعاً
قبل القضية ، لا يكاد ينام ! كان خجله نوعاً من المرض ..

وثمة شيء آخر .. إن الرجال مغرورون في أنفسهم ، ومن المحتمل
أن يقنع وولتر بتجاهل ما حدث طالما أن أحداً لم يدر بشيء ..
وساءلت كيتي نفسها إذ ذاك عما إذا كان تشارلى قد ألهم الصواب حين
أشار إلى أن وولتر كان مضطراً إلى أن يقدر مصدر عيشه ؟ .. لقد
كان تشارلى أبرز شخصية في المستعمرة ، ولن يلبث أن يصبح في
القريب حاكماً ، وإذ ذاك يغدو عظيم النفع لوولتر .. كما أنه يستطيع
- من ناحية أخرى - أن يجعل نفسه مصدر تعب لوولتر إذا شاء هذا
أن يركب رأسه .. وخفى قلبها جذلاً إذ فكرت في قوة عاشقها وقدرته

على التدبير .. كانت تحس بين ذراعيه القويتين بأنها عزلاء لا حول لها
ولا قوة .. ما أعجب الرجال ! .. ما كان ليخطر ببالها أبداً أن وولتر
يهوى إلى مثل هذا الهوان .. ومع ذلك ، فن يدرى ؟ ، لعل مظهره
الوقور لم يكن سوى قناع يخفي طبيعة وضيعة ، حقيرة ، مخزية ..
وكانت كلما فكرت في ذلك ، ازدادت ميلاً إلى الإيمان بصدق تشارلى ..
وحولت نظرها مرة أخرى إلى زوجها في غير مارتق أو تسامح -

وكانت المرأتان الجالستان إلى جانبيه قد تحولتا في تلك الأثناء إلى
جاربهما وأخذتا تبادلانها الحديث .. بينما بقي هو وحيداً ، يحدق في
القضاء أمامه ، وقد نمتي المأدبة ، وفاضت عيناه بحزن قاتل ، هز
قلب كيتي !

- ٢٢ -

كانت كيتي مستلقية بعد غداء اليوم التالي مغتية ، حين أيقظتها
طريقة على بابها ، فصاحت في انفعال : « من هناك ! ؟ .. ولم تكن قد
اعتادت أن يزعجها أحد في مثل تلك الساعة .. وسمعت صوت زوجها
يقول : « أنا .. فأسرعت تجلس وصاحت : « ادخل .. فسألمها
وهو يفتق الباب خلفه : « هل أيقظتك ؟ » .

فأجابت باللهجة الطبيعية التي انتهجتها معه في اليومين الأخيرين .
« أجل ، إن شئت الواقع .. »

« هلا أتيت إلى الحجرة المجاورة ، إذ أريد أن أتحدث إليك قليلاً .

واشتدت دقات قلبها في صدرها فجأة ، وقالت : « سأرتدى ثوباً وألحق بك » .

وتركها ، قدمت قدميها العاريتين في تعلين ، ولقت جسدها في غلالة « كيمونو » .. ثم أطلت في المرأة ، فإذا هي شديدة الشحوب ، فوضعت بعض الطلاب الأحمر على وجهها .. ووقفت لدى الباب لحظة تستجمع أعصابها للمقابلة .. ثم لحقت به بوجه تجلت عليه الجرأة المجردة من الحياء -

وبادرته : « كيف استطعت أن تغادر العمل في هذه الساعة ؟ .. ما اعتدت أن أراك كثيراً في هذا الوقت من النهار » .

— هلا جلست »

ولم ينظر إليها .. كان يتكلم بلهجة رصينة مهيبة « فسر لها أن تستجيب ، إذ كانت ركبناها قد شرعنا ترتجفان .. ولأذت بالصمت ، عجزت عن المضى في لمبحتها الساخرة .. وجلس هو بدوره ، ثم أشعل سيجارة .. وراحت عيناه تنقلان في أرجاء الحجرة في غير استقرار .. بدا أنه يعاني مشقة في فتح باب الحديث .. وفجأة تطلع إليها محملاً في وجهها ، فإذا نظراته - لفرط ما كانت تنفادها - تبعث الذعر في نفسها ، حتى لم تتالك نفسها من إطلاق أية مكتومة .. وسألها :

— هل سمعت يوماً عن « هـ » - نان - فو ؟ .. لقد تردد اسمها كثيراً في الصحف أخيراً ..

وحلفت فيه في دهشة ، ثم قالت في تردد : « أهى المنطقة التي

انتشرت فيها الكوليرا ؟ .. كان مستر أربوثنوت يتحدث عنها ليلة أمس » .

— هناك وباء ، أعتقد أنه أسوأ مظاهر منذ سنوات .. وكان يعمل في المنطقة طبيب من رجال البعثات التبشيرية « ولكنه مات بالكوليرا منذ ثلاثة أيام .. وفيها عدا راهبات الدبر الفرنسي ، وموظف الجمرع بالطبع ، فلان جميع سكان المنطقة هجروها »

وكانت نظرته لا تزال مثبتة عليها ، ولم يك في وسعها أن تنكس بصرها .. وحاولت أن تقرأ ما سيطر على ملاعنه من تعبيرات ، ولكن أعصابها كانت مضطربة ، فلم تتالك أن تجد نفسها مسوقة إلى التزام لون غريب من الحذر .. كيف يرمقها بهذا الحزم ، فلا يكاد يطرف له جفن ؟ .. ومضى يقول : «

— وتبذل الراهبات الفرنسيات قصارى جهدهن في مكافحة الوباء » وقد أحلن الملجأ إلى مستشفى .. ولكن الناس يهرون صرعى كالذبابة .. وقد عرضت أن أذهب وأتولى مقاومة الوباء .. أنت ؟

وأجفلت مأخوذة .. وكان أول ما خامرها أنها إذا مارحل غدت حرة ، لا يعوقها شيء عن أن ترى تشارلي ؟ .. ولكن الفكرة هزت كيائها ، فشعرت بوجهها يتضرج .. لماذا يرقبها هكذا ؟ .. وأشاحت في حيرة ، وتساءلت متلثمة : « أو هذا أمر لا مفر منه ؟ » .

— ليس في المنطقة طبيب أجنبي واحد ..

— ولكنك لست طبيباً ، وإنما أنت « بكتريولوجى » ..

— تعرفين أننى حصلت على إجازة الطب وأننى قبل أن أخصص فى التحاليل تدريب قتره طويلة فى المستشفيات على ممارسة الطب عامة .. ثم إن كونى اختصاصياً بكتريولوجياً أفضل بالنسبة لى ، إذ سيتيح لى فرصة رائعة للقيام بالأبحاث ..

وكان يتكلم فى طلاقة .. وأذهلها حين نظرت إليه أن رأته فى عينيه وميضاً من السخرية والاستهزاء ، عجزت معه عن أن تفهم ما كان يعنى ، فقالت : « لكن ذلك سيكون أمراً بالغ الخطورة ؟ »
— إلى أقصى درجة .

وابتسم .. ابتسامة ساخرة ! .. وأسندت هى جبينها إلى راحتها .. أهو انتحار ؟ .. إنه بمثابة ذلك ! .. يا للهول ! .. إنها ما كانت تظن أنه سيتلقى خيانتها على هذه الصورة .. لكنها لا تملك أن تدعه يقدم على ذلك .. لأنها قسوة .. لم يكن ذنبها أنها لم تحبه ! .. ولم تقو على احتمال التفكير فى أنه سيقول نفسه من أجلها ، فانسابت الدموع على خديها مدراراً .. وسألها : « لم تبكين ؟ » .. فأجابته فى لهجة باردة : « لست مجبراً على الذهاب .. »

— هذا صحيح :: فأتى ذاهب بمحض إرادتى :

— إذن أرجوك أن لا تذهب يا بولتر :: سيكون الأمر قظيماً لو أن شيئاً حدث لك :: هب أنك لقيت حتفك ؟
ومع أن وجهه ظل جامداً ، إلا أن شبح ابتسامة عاد يطفو على

نظراته .. ولم يجب .. فعادت تسأله بعد صمت : « أين يقع هذا المكان ؟ »

— « هى — تان — فو » ؟ .. إنه مجرد فرع من النهر الغربى .. ومن ثم يجب أن ترحل على النهر فى اتجاه مصبه ، ثم نتم رحلتنا على الحفلات ..
— من تقصد به ؟ .. نا ؟
— أنت .. وأنا !

ونظرت إليه فى عجلة وقد خيل إليها أنها أخطأت السمع « فإذا بالابتسامة قد انتقلت من عينيه إلى شفتيه :: وإذا عيناه السوداوان مثبتتان عليها .. فسألته : « أتتوقع أن أرحل أنا الأخرى ؟ »
— ظننك سترغبين فى ذلك ..

وبدأت أنفاسها تهدج متلاحقة .. ومرت فى كيائها رعدة .. ثم قالت : « ولكن من المؤكد أن ليس هناك مجال لامرأة .. لقد أرسل المبعوث الدينى زوجه وأولاده إلى هنا منذ أسابيع ، كما جاء مبعوث الإدارة العامة وزوجته ، إذ قابلتها فى حفلة شائى .. وقد تذكرت الآن أنها قالت لهنما غادرا المكان بسبب الكوليرا » .

— هناك خمس راهبات فرنسيات باقيات فى المنطقة الموبوءة .
وتملكها الذعر ، فقالت : « لست أدري ما تقصد .. من الجنون أن أذهب ، فأنت تعرف مدى ما عليه صحتى من إرهاف » وقد قال للدكتور هايوارد أن على أن أغادر هونج كونج لشدة حرها .. إننى ن أقوى على احتمال الحر هناك .. والكوليرا ! لسوف أجن فزعاً ..

لأنك بذلك تبحث عن مسبب لإثارة المضايقات : لا داعي بحتم ذهاني ..
ساموت لو تم ذلك ! !

ولم يجب .. ونظلت إليه في نغمة ياسها ، فلم تكذب تقوى على
كبح صرخة أوشكت أن تنطلق منها .. كان وجهه قد اكتفى بشحوب
قاتم ، وارتسمت في عينيه نظرة مقت ، أوهبتها .. أفن احتمال أنه يريد
لها أن تموت ؟ - وسبقته إلى الإجابة بنفسها على هذا الخاطر المنزع .
- هذا غباء خفيف .. إذا كنت ترى أنه يجلب بك أن تذهب ،
فلك رأيك .. ولكنك يجب أن لا تتوقع مني أن أذهب - إني أبغض
المرض .. والكوليرا منتشرة هناك بدرجة وبائية ٢١ .. وأنا لا أزمع
إني شجاعة ، ولا يصير في أن أبنيك بأنني لا تواني الجرأة على ذلك ..
سأبقى هنا حتى ينتهي الوقت لأذهب إلى اليابان ..

- ظننت أنك ستغيين في مرافقتي إذ أرحل في مهمة خطيرة !
كان يسخر منها في غير ما مداراة .. وكانت من الاضطراب
بحيث لم تدر ما إذا كان يعني ما قال ، أم كان يحاول مجرد إخافتها ..
فقلت : « ما أظن أحداً بلومني إذا أنا رفضت الذهاب إلى منطقة خطيرة
كهنده ، لا عمل لي فيها ، ولا مجال للانتفاع بي .. »

- بل تستطيعين أن تكوني عظيمة النفع : بأن تسري عني وتعملي
على توفير الراحة لي ..

فازداد شحوبها ، وقالت : « لست أفقه ما تقول .. »

- ما ظننت أن فهمه يحتاج إلى أكثر من ذكاء متوسط !

- لن أذهب باوولتر .. من اللسوة البشعة أن تطالبني بالذهاب ..
- إذن ، فإن أذهب أنا الآخر .. سأبادر إلى سحب طلي ..

- ٢٣ -

■ حلفت فيه مشلوهة ، فلأنها لم تكن تتوقع ما قال ، حتى
لقد صعب عليها في البداية أن تتألك نفسها .. فهتفت وهي تشقق :
« ماذا تعني بربك ؟ »

وبدا الزيف في ردها واضحاً .. حتى لنفسها ! .. ورأت نظرة
ازدراء تبعث من وجهه الصارم وهو يجيبها : « أخشى أنك غاليت
في تقدير غباي ! ! »

ولم تدر تماماً ماذا ينبغي أن تقول .. ترددت بين أن تقبل على
تأكيد برائتها في أفنة وكبرياء « أو تنفجر منحنية عليه باللائمة في
حقن .. والظاهر أنه قرأ أفكارها ، فقد قال : « إن لدى الدليل
الكافي ! ! »

وانخرطت في البكاء .. انسابت الدموع من عينيها دون ما عناء
واضح ، فلم تحاول أن تحفظها ، بل بدا البكاء كأن يتبع لها فترة
كئي تتألك نفسها ، إذ كان ذهنها خلواً من أية فكرة تسعفها .. بينما
راح هو يرقبها في غير ما اكتراث ، حتى أن هدوءه أفرعها ..
وازداد صبره نقاداً ، فقال : « أنت تعلمين أنك لن تجني شيئاً من
البكاء .. »

وكان صوته بارداً ، قاسياً ، أثار في نفسها شيئاً من الأنفة ،
فشرعت تسترد رباطة جأشها ، وقالت :

— لست آبه لشيء .. وما أرى لديك مانعاً من الطلاق .. فهذا
لا يضير الرجل في شيء ..

— أو تسمحين لي أن أسألك عما يدعوني إلى أن أحمل نفسي
ما لا يروق لي بسببك ؟

— الأمر سواء بالنسبة لك .. وليس بالكثير أن أسألك أن
تتصرف كما يشهم مهذب !

... إن لمصلحتك اعتباراً عظيماً لدى « فوق ما تخالين »

واعتدلت في جلستها وجففت عينيها ، ثم سألته : « ماذا تعني ؟ »

— إن ناونسند لن يتزوج منك إلا إذا صار طرفاً في القضية ..

ولمّا قضية مخزية ، حتى إن زوجته ستضطر إلى طلب الطلاق منه .

فصاحت : « إنك لا تدري ما تقول » .

— بل إنك لحققاء غبية ..

وكانت لهجته منعمة بالازدراء ، حتى لقد تضرع وجهها

غضباً .. بل لعل غضبها كان أكثر مما يدا عليها ، إذ أنها لم تكن قد

اعتادت أن تسمع منه سوى كل قول عذب : مبهج ، زاحر بالملق

والجمالة .. كانت قد ألفت أن تراه عبداً يستجيب لكل نزواتها ..

لذلك بادرت قائلة :

— إليك الحقيقة إن شئت .. إنه إنما يتلهف على الزواج مني ،

وأن دوروثي ناونسند لعل استعداد تام لأن تطلقه ، ومن ثم فستزوج
بمجرد تحررنا من رباطتنا ..

— هل ذكر لك هذا في عبارات واضحة مفصلة ، أو إنه مجرد
الأثر الذي أوحى به إليك تصرفاته ؟

وشعت عيناه ببريق ساخر مرير ، هز اطمئنان كيتي ، فلمّا لم
تكن واثقة تمام للثقة من أن تشارلي قال لها يوماً كل هذا في عبارات

واضحة وإسهاب .. ولكنها قالت : « لقد قاله لي مراراً وتكراراً .. » .
— هذا كذب .. وإنك لتدركين أنه كذب !

— إنه يجني بجماع قلبه وروحه .. يجني عين الوله الذي أحبه إياه .

ولقد اكتشفت أنت ذلك بنفسك ، ومن ثم فلن أعود إلى الإنكار ..

ولماذا أنكر ؟ .. لقد كنا خيلين قرابة العام ، وإلى لفخورة بذلك لا ..

إنه كل شيء لي في الحياة « ويسرني أنك عرفت ذلك أخيراً .. لقد

سبنا غاية السأم اضطرارنا إلى التكم والحيلة وما إلى ذلك .. كان

خطأ أن تزوجت منك ، فإنا كان ينبغي لي .. كنت حقاً .. إذ أنني

لم أكرث بك « ولم تكن بيننا أية رابطة مشتركة ، فأنا لا أحب من

تحب من أناس ، وأنا أضيّق كل الضيق بما يروق لك من أشياء .. وكـ

أنا قريرة لانهاء كل هذا الزيف !

وكان يراقبها دون أن تختلج في وجهه جراحة تم عن شعوره ..

كان يصغي في وعي دون أن يقبض على وجهه ما يشي بأن لما قالته

أثراً على نفسه .. واستطردت متسائلة :

— أتعرف لم تزوجت منك ؟

— لأنك أردت أن تتزوجى قبل أختك دوريس .

وكان هذا حقاً ، ولكنها أحست بشيء من الدهشة المثيرة إذ تبينت أنه على علم به .. ومن العجيب حقاً أن هذا أثار في نفسها شيئاً من الإشفاق ، في هذه اللحظة التي امتزج فيها الخوف بالغضب !
وابتسم هو في وهن قائلاً : « لم تخالجنى أية أوهام عن شعورك نحوى .. فقد كنت أعرف أنك حقاء ، رعاء ، خاوية الرأس .. ولكنى كنت أحبك .. كنت أعرف أن أهدافك ومثلك العليا مبدلة .. سوية .. ولكنى كنت أحبك .. كنت أعرف أنك إنسانة من الدرجة الثانية .. ولكنى كنت أحبك ! .. ومن المضحك أن أستعرض في فكري الآن كيف حاولت جاهداً أن أستطيع ما كان يطيب لك من أمور ، وكيف كنت حريصاً على أن أخفي عنك أنني لم أكن جاهلاً ، ولا دينياً ، ولا مجاً لإثارة الفضائح ، ولا غيباً .. كنت أعرف مدى ذعرك من الذكاء ، قبلت كل ما في وسعى لأجعلك تظننني على شاكلة من عرفت من الرجال الأغبياء .. كنت أعرف أنك لم تتزوجى مني إلا لترضى غرورك » ومع ذلك فقد كان حبي عظيماً إلى درجة جعلتني لا أكثرث .. إن معظم الناس — على ما أرى — يشعرون بغضاضة في نفوسهم إذا ما أحبوا شخصاً ما ووجدوا أن حبيهم لا يقابل بمثله .. فلا يلبثون أن يشعروا بغيط ومرارة مطردين .. لكنني لم أكن من هذا الصنف ، فأتوقعت يوماً

أن تحبني ، ولم أر ما يدعوك إلى أن تحبني ، بل وما تصورت أنني من الشخصيات التي تحب .. وكنت قوياً بأن تسمح لي بأن أحبك ، وكنت أطير جدلاً إذا ما خيل لي من آن إلى آخر أنك راضية عني .. أو إذا ما لاحظت في عينيك بريق حنان صادق .. وحاولت أن لا أضايقك بحبي .. كنت أدرك أن ذلك يكلفني غالياً ، ومع ذلك كنت دائماً أراجع من أول إشارة تثنى لي بأنك تضييقين بعواطفى .. وكنت أثنى ما بعده معظم الأزواج حقاً من حقوقهم ، على أنه جميل منك ! ..

قط لم تسمع كبتى مثل هذه الأقوال توجه إليها من قبل ، وهى التى ألقت طيلة عمرها أن لا تسمع سوى عبارات المداينة والملقى .. فانبثق في قلبها حتى ماخط اكتسح ما كان فيه من خوف ، وخالت أنه يوشك من يخنقها .. وأحست بالأوعية الدموية في صدغها تختلج في عنف .. كان للقرور الجريح يعمل المرأة أكثر تحفزاً للانتقام من أية لبؤة حرمت من أشياها .. وبرز فكها الأسفل إلى الأمام — مع أنه عادة مربع بعض الشيء — فبدا شكلها قبيحاً .. وأظلمت عيناها بالشر .. ولكنها ظلت مهيمنة على أعصابها ، وقالت :

— إذا لم يؤث الرجل مايلزم لأن يحمل المرأة على حبه ، فالذنب في ذلك ذنبه ، لا ذنبها !

— هذه حقيقة واضحة كل الوضوح ..

وضاعت لهجته الساخرة من غيظها .. وأحست بأن في وسعها

أن توغل في إيلامه إذا هي احتفظت بهدوئها .. فقالت : « لست راقية التعليم » لا أنا عظيمة الذكاء والمهارة .. إنما أنا شابة عادية في كل شيء .. أحب ما اعتاد الناس الذين قضيت عمري بينهم أن يحبوه .. أحب الرقص و « التنس » والمسارح ، وأحب الرجال للذين يمارسون الألعاب .. وفي الحقيقة إنني كنت دائماً ضجرة منك ، أضيق بما تميل إليه من أشياء .. فهي لم تكن تروق لي في شيء ولا كنت راغبة فيها .. لقد جررتني معك إلى معارض البندقيّة ومتاحفها التي لا نهاية لها ، في حين كنت أشعر بمزيد من المتعة لو أنني - بدلاً من ذلك - لعبت « الجولف » في « ساندويتش » ! - أعلم ذلك ..

- إنني آسفة إذا لم أكن كما توقعتني ورجوت مني .. ومن سوء الطالع أنني كنت دائماً أجذك تأثير تفوري من الناحية الجسدية. وليس في ذلك ما تستطيع أن تلومني عليه ! - لست ألوّمك ..

وكان الاندماج في الموقف أيسر على كيتي لو أنه ثار أو أزعج ، إذ كان في وسعها عندئذ أن تقابل العنف بعنف .. لكن سيطرته على نفسه كانت قاسية عليها ، فإذا بها تمقته إذ ذاك كما لم تمقته قط من قبل .. مما دفعها إلى أن تقول له : « ما أحبك رجلاً على الإطلاق .. لماذا لم تفتح الحجرة حين عرفت أنني كنت فيها مع تشارلي ؟ .. كان في وسعك أن تحاول أن تضربه على الأقل .. أو كنت خائفاً ؟ »

ولكن وجهها تضرع في عين اللحظة التي قالت فيها ذلك ، إذ أحست باستحياء وعزى .. ولم يجيبها ، ولكنها قرأت في عينيه ازدراء قاسياً .. وحوم على شفثيه طيف ابتسامة ، وقال : - لعلني ، كذلك الشخصيات التي يحدثنا عنها التاريخ ، أشعر بأنني أرفع من أن أنشاجر ..

وهزت كيتي كتفها وقد عجز ذهنها عن أن يسعها برد .. وظل هو لحظة يتقاذفها بين نظراته الجامدة « ثم قال : - أظنني قلت كل ما أردت أن أقول .. إذا كنت ترفضين الذهاب إلى « ي » - نان - فو » « فسألني طلي ..

- لم لا توافق على أن تدعني أطلب الطلاق منك ؟

فرفع بصره عنها أخيراً ، واضطجع في مقعده ، وأشعل سيجارة دخنها حتى نهايتها دون أن ينبس ببنت شفة .. حتى إذا ألقى ما تبقى منها ، أرسل ابتسامة بسيطة ، وعاد ينظر إليها غائلاً : « لو أن مسز ناوفسند أكدت لي أنها مستطلق زوجها ، ولو أنه أعطاني وعداً كتابياً بأن يتزوج منك في خلال أسبوع من صدور قرار الطلاق اليات ، لإنني أوافق » ..

وكان في الطريقة التي تحدث بها ما أشعرها بالهوان « لكن كرامتها دفعتها إلى قبول ما عرض في ترفع ، قائلة : « هذا كرم عظيم منك يا وولتر » .

ولدهشتها ، انفجر فجأة مفهقاً ، فاحمر وجهها غيظاً وصاحت :
« ما الذى يضحكك ؟ .. لست أرى ما يضحك » .
— معذرة .. بخيل إلى أن لى شعوراً غريباً فى تقدير موطن
الفكاهة .

فمدحته فى عبوس ، وهى تود لو ترميه بكلمة فاسية تخرج
شعوره ، لولا أن ذهنها لم يسعها .. وألقى هو على ساعته نظرة ،
ثم قال : « يحسن بك أن تبادرى إذا شئت أن تتصلى بتاونسند فى
مكتبه ، فإن موعد انصرافه قد أوف .. أما إذا قررت أن تأتى معى
إلى « هـ - تان - نو » فيكون من الضروري أن تبدأ الرحلة بعد
غداً .. » .

— أوتريدنى أن أنبئه اليوم ؟

— يقولون إن ليس أنسب من الحاضر وقتاً ..

وشرعت دقات قلبها تتسارع .. لم يكن ما أحست به قلقاً ،
ولمّا كان .. لم تكن تدرى تماماً أى شيء كان ! .. وودت
لو أنها أمهلت فترة أطول ، فقد كانت ترجو أن تمهد لى تشارلى
للمحديث .. بيد أنها كانت توليه كامل الثقة ، إذ كان يحجب بقدر
ما تحبه ، وكان من الغرر أن تسمح بأن تعبر بذهنها أى خاطر عن
أنه قد لا يرحب بالضرورة التى فرضت عليها .

والنفت إلى وولتر قائلة فى جسد : « ما أظنك تعرف ما هو
الحب .. ليست لديك أغفه فكرة عن مدى ما يمكنه كل من تشارلى

ولماى من حب للآخر .. وهذا هو الشيء الوحيد المهم فى الأمر ..
وإزاده تهون كل تضحية قد يتطلبها حبنا » .

فالتفت إليها فى العناية بسيطة دون أن ينبس ببنت شفة .. وتبعها
عيناه إذ سارت فى خطى منتظمة ، مغادرة الحجرة .

— ٢٤ —

● وأرسلت كيتى إلى تشارلى وريقة كتبت عليها : « أرجو
أن تسمح لى بمقابلتك لأمر هام عاجل » .. وسألها خادم صيني أن
تنتظر ريثما أحضر لها الجواب بأن مستر تاونسند سيستقبلها خلال
خمس دقائق .. وكانت مرتبكة الأعصاب للدرجة لا حد لها ..
وعندما اقتيدت أخيراً إلى غرفته ، تقدم تشارلى فصافحها « على أنه
لم يلبث أن أسقط تطلقه الرسمى بمجرد أن أغلق الخادم الباب وتركهما
فى خلوة .. وعندئذ قال : « اعتقد يا عزيزتى أنك ينبغي أن لا تأتى
إلى هنا أثناء ساعات العمل .. فإن لى مشاغل جمّة ، كما أننا لن
نرضى بأن نتيح للناس فرصة كى يقولوا علينا .. » .

فرمته بنظرة طويلة من عينيها الجميلتين ، وحاولت أن تبتسم ..
ولكن شفتيها جردتا ، فلم تستطع .. وقالت أخيراً : « ما كنت لأتّى
لولا الضرورة » .

فابتسم وأمسك بذراعها قائلاً : « ما دمت هنا ، فتعالى واجلسى » .
كانت غرفته ضيقة ، ذات سقف عال « خالية من الرياش ،

فكان كل ما احتوت من أثاث يتألف من مكتب كبير ، ومقعد دوار يجلس فيه ناوتسند ، ومقعد جلدي وثير للزائرين ..

وأحست كيتي برهبة وهي تجلس في هذا المقعد ، بينما جلس هو إلى مكتبه .. ولم تكن قد رأته يلبس « نظارة » من قبل ، لا ولا درت أنه يستعمل واحدة .. فلما لاحظ أن نظراتها استقرت عليها ، خلعها قائلاً : « لست أستعملها إلا في القراءة » .

وتبادرت الدموع إلى عينها في سهولة ، دون أن تدري لذلك سبباً ، فشرعت تنتحب .. لأنها لم تكن تتعمد أن تحدهه ، وإنما كانت تساورها رغبة غريزية في أن تستثير عطفه .. فحملت فيها ، وتساءل : « هل حدث شيء ؟ .. أواه يا عزيزتي ، لا تبكي ! » .

فأخرجت منديلها ، وحاولت أن تكبت عبراتها .. ودق هو الجرس ، فلما أقبل الخادم خف للقاءه لدى الباب وقال له : — إذا سأل أحد عنى فقل له إنني في الخارج ..

— حسناً يا سيدي ..

وأغلق الخادم الباب ، فجلس تشارلي على ذراع المقعد وأحاط كتنى « كيتي » بذراعه قائلاً : « الآن يا كيتي العزيزة .. نبشئي بما كدرك .. » .

فقالت : « إن وولتر يريد للطلاق ! » .

وأحست بذراعه تراخي حول كتفها ، وبجسمه يجمد ..

ورانت عليهما لحظة صمت ، فنهض ناوتسند ، وعاد يجلس في مقعده .. ثم قال : « ماذا تعنين .. بالضبط ؟ » .

فرمقته بنظرة سريعة .. كان صوته أجش .. ولاحظت أن وجهه قد اكتسى حمرة كثيفة ، فقالت : « لقد تحدثت معه .. وجئت لتوى من البيت .. إنه يقول إن لديه الدليل الذي يلزمه ! » .

— أرجو أن لا تكوني قد انزلت فأقررت بشيء ..

غاص قلبها .. وعتمت ، كاذبة : « لا » .

فسألها وهو يتفرس في وجهها : « أمأكدة أنت ؟ » .

فعدت تصر على أكذوبتها : « كل التأكد » .

واضطجع في مقعده ، مرسلًا نظرات فارغة إلى خريطة الصين التي كانت معلقة على الحائط المقابل له .. وهي تراقبه في قلق ، وقد أحست بشيء من الهوان من جراء الطريقة التي تلقى بها النبأ .. فلقد كانت تتوقع منه أن يثأر لها بين ذراعيه وينبأها بأنه سعيد ، إذ صار في وسعها الآن أن يكونا معاً على الدوام .. على أن للرجال طبعاً غريبة ولا بد .. وانخرطت في البكاء بصوت خافت ، لا لتثير عطفه في هذه المرة ، وإنما لأن البكاء بدا لها أمراً طبيعياً في هذا الموقف !

وقال تشارلي أخيراً : « هذا هو المأزق اللعين الذي تورطنا فيه .. على أنه ليس من الخير أن نجزع .. ولن يجدينا البكاء كما تعلمين » .

ولاحظت الانفعال الذى شاب صوته ، فجففت عينها وقالت :
« لا حيلة لى فى هذا يا تشارلى ، فإنى لا أكاد أقوى على أن أمكك
نفسى إزاده » .

— ما أراك تقوين حقاً .. كان الأمر مجرد حفظ مبيء ، ولست
أقل منك استحقاقاً لوم .. والذى ينبى أن تفعله الآن هو أن تتدبر
طريقاً للخروج من المأزق .. فما أراك راغبة فى الطلاق ، شأنك فى
ذلك شأنى أنا !

وكنمت شهقة كادت تفلت منها ، ونظلمت إليه فى تساؤل ،
فلذا هو لا يفكر فيها .. إذ قال : « إنى لأتساءل ، أية أدلة يملكها ؟
فلست أدرى كيف يستطيع أن يثبت حقاً أننا كنا فى الحجرة معاً ..
كنا فى كل شيء حذرين إلى أقصى ما يستطيعه أى امرؤ آخر . وإنى
لأتأكد من أن العجوز صاحب متجر العاديات لا يجرؤ على الوشاية
بنا .. وحتى إذا كان قد رآنا هناك ، فليس ثمة ما يحسول دون أن
نشارك معاً فى البحث عن التحف الطريقة ١ » .

وبدا كأنه يحدث نفسه أكثر مما كان يحدثها .. واستطرد بقول :
« إن توجيه الاتهامات من السهولة بمكان » ولكن من العسير جداً
إثباتها .. إن أى محام يؤكد لك هذا .. ومن ثم فخطتنا تتمثل فى أن
ننكر كل شيء ، فإذا هدد برفع الأمر إلى القضاء ، قلنا له افعل
ما بدا لك ، وخضنا المعركة .. ١ » .

— لكننى لا أستطيع أن أقف أمام القضاء يا تشارلى .

— ولماذا يربك ؟ .. أخشى أنك ستضطرين إلى ذلك .. ويعلم
الله أننى لا أريد ضجة ، ولكننا لا نستطيع أن نرقد على جنبينا وننتلقى
المهجوم صاغرين !

— وما حاجتنا إلى الدفاع ؟

— يا له من سؤال ! .. ثم إن الأمر لا يتعلق بك وحدك ، بل
بمبنى أنا الآخر .. على أننى بالطبع لا أظنك بحاجة إلى أن تخافى ..
سيكون بوسعنا أن نهزم زوجك بطريقة ما .. وليس يزعمنى سوى
للبحث عن خير طريقة لذلك .

وبدا كأنما وافقه فكرة ، إذ تحول نحوها بابتسامته الساحرة ،
وقد تحولت لهجته — التى كانت منذ لحظة جافة وجادة — إلى تلطف
رفيق : « أخشى أنك تعرضت لصدمة قاسية أينما الصغيرة المسكينة .
ما أسوأ هذا ! » .. ومد يده فتناول يدها وهو يستطرد : « هذا
مأزق انزلقنا إليه ، ولكننا سنخرج منه .. إنها ليست .. وأمسك
عن الكلام ، فهجس ببال كبتى أنه كان يوشك أن يقول إنها
ليست المرأة الأولى التى خرج فيها من مثل هذا الموقف .. على أنه
أردف بقول : « أهم شيء هو أن نحفظ بشائنا .. وإنك لتعرفين
أننى لن أنخلى عنك أبداً ! » .

— لست فزعة .. ولست أخجل بما قد يفعل .

وظل مبقساً ، بيد أن ابتسامته بدت كما لو كانت مغتصبة إلى
حد ما ، وقال : « إذا تطور الأمر إلى أسوأ حدوده ، فسأخبر
(٧ — الخطاطة — كتابى)

الحاكم .. وسوف يلغني ويقسو في السخط على ، ولكنه طيب ،
ورجل دنيوى حقاً .. وستدرك الأمر بطريقة ما ، إذ ليس من
صالحه في شيء أن تفوح فضيحة ما ا .

فتساءلت كينى : « وما الذى يستطيع أن يفعله ؟ » .

— يستطيع أن يضغط على وولتر ، فلماذا لم يؤثر عليه من ناحية
تتعلق بطموحه ، فإنه سيعالجه من ناحية إدراك الواجب ..

وأحست كينى بشعيرة باردة ، إذ لاح أنها كانت عاجزة
عن أن تنبه تشارلى إلى مدى سوء الموقف وخطورته .. وذهب
استخفافه ببقية جلدها ، فأحست بالندم لأنها جاءت لمقابلته في
مكتبه ، إذ كان الجو المحيط بها يشيع في نفسها رهبة .. ولو أنها
كانت في أحضانها وذراعاها حول عنقه ، لسهل عليها أن تقول
ما كانت ترد قوله ا

وقالت : « إنك لا تعرف وولتر على حقيقته .. » .

— ولكننى أعرف أن لكل رجل ثمناً ..

وكانت تحب تشارلى بكل قلبها ، ولكن رده أشعرها بالصغار ،
إذ كان من الغباء لرجل في برأته أن يقول ذلك .. فعادت تقول :
« ما أراك قد تبينت مدى غضب وولتر .. إنك لم تر وجهه
ولا النظرة التى كانت تنبعث من عينيه .. » .

وظل لحظة لا يجيب ، وإن بقي ينظر إليها وعلى شفثيه ابتسامة
خفيفة .. وعرفت ما كان يفكر فيه .. كان وولتر ، كبكتريولوجى ،

في منصب تحت إمرته ، فليس من الحكمة في شيء أن يتأصب كبار
موظفى المستعمرة العداء .. فقالت في إخلاص : « ليس من الخير
أن تخدع نفسك يا تشارلى .. قلوا أن وولتر عقد للزم على أن يرفع
قضية ، لما كان لأى شيء تملك أنت أو سواك قوله أنه تأثير عليه .
وعاد وجهه يكتسى جهامة وعبوساً ، وتساءل : « أكانت
فكرته أن يزوج بي طرفاً في القضية ؟ » .

— كانت تلك فكرته في بادئ الأمر ، ولكننى أفلحت في النهاية
في أن أحله على أن يرتضى أن أكون أنا طالبة الطلاق .

فعاد يتخلى عن توتره مرة أخرى .. ورأت آثار الارتياح في
عينيه ، وهو يقول : « آه .. ليس هذا بالأمر الفظيع .. بلوح لى أن
هذا خير مخرج .. وهو ، على كل حال ، أقل ما يستطيع أن يفعله
أى شخص آخر .. لأنه عمل يتم عن التعقل .. » .

— ولكنه يمسك بشرط ..

فرمقتها بنظرة متسائلة ، وقد لاح عليه أنه يفكر .. وقال :
« لست واسع الثراء بطبيعة الحال » ولكننى سأبذل كل ما في
طوقى .. » .

ولاذت كينى بالصمت .. كان تشارلى يتحدث عن أمور
ما كانت أبداً لتتوقع أن يتحدث عنها .. وقد جعلت هذه الأمور من
العسير عليها أن تتكلم .. كانت تتوقع أن تفضى له بهذا الشرط في

عبارة موجزة ، وهى بين أحضانه ، وقد أخفت وجهها المتضرج حياء ، فى صدره ..

وأردفت تقول : « إنه يوافق على أن أكون طالبة الطلاق ، بشرط أن تؤكد له زوجتك أنها ستطلب للطلاق منك » .

— وهل ثمة شيء آخر ؟

وعانت كيتى جهداً حتى انبعث صوتها وهى تستطرد : « و — إنه ليشق على يا تشارلى أن أقول .. إنه شرط بغيبض .. إنه بشرط أن تعد بأن تزوج منى خلال أسبوع من صدور قرار الطلاق لنهاى ! »

— ٢٥ —

■ لاذ تشارلى بالصمت لحظة ، ثم عاد يتناول يدها ويضغطها فى رفق قائلاً : « إنك لتعرفين يا حبيبتى أننا يجب أن نبقى دوروفى بعيداً عن هذه المسألة مهما حدث » .

فحملت فيه وقالت : « ولكنى لا أفهم كيف يتبنى لنا ذلك » ؟

— ليس لنا أن نقصر تفكيرنا على أنفسنا فى هذه الدنيا ، فأنت تعرفين أن كل الأمور الأخرى سواء ، وليس أحب لدى فى هذه الدنيا من أن أتزوج منك .. ولكنه أمر غير ذى موضوع ، فلانى أعرف دوروفى — لن يغريها شيء على أن تطلب الطلاق منى !

واشتد بكيتى الجسزع « فشرعت تبكى من جليد .. فتهض

وجلس إلى جوارها . وفزاعه حول خصرها ، وقال : « حاولى أن لا تعكرى صفوك يا حبيبتى ، إذ يجب أن تحتفظ برياطة جأشنا .. »

— فلننتك تحببى —

فقال بحنان : « بالتأكيد أحبك .. وليس بوسعك الآن أن ترتابى فى ذلك ! » .

— إذا لم تطلب هى الطلاق منك فإن وولتر سيجعلك طرفاً فى القضية ..

وزربت فترة ليست بالقصيرة بتدبير الجواب ، فلما تكلم انبعث صوته جافاً خشناً : « إن هذا ولا شك سيهدم مستقبلى فى على ، لكنى أخشى أن لا يعود عليك أنت أيضاً خير كثير من وراء ذلك .. ! ولو أن الأمور بلغت أقصى حدود السوء ، فسأصارع دوروفى بكل شيء ، وسوف تنالم وتشقى بدرجة فظيعة ، ولكنها ستفقر لى .. ثم خطرت بباله فكرة فأردف : « لست واثقاً من أن كتيان الأمر عنها من حن التدبير .. فلو أنها ذهبت إلى زوجك لاستطاعت — فى رأيى — أن تحمله على أن يملك لسانه » !

— أتعنى بهذا أنك لا تريدنا أن تطلب الطلاق منك ؟

— ربما .. فهناك أولادى الذين يجب أن أفكر فيهم .. أليس كذلك ؟ .. ثم إننى بطبيعة الحال لا أبغى أن أشفقيا .. لقد عشنا دائماً معاً فى وئام .. ولقد كانت زوجة طيبة لى كما تعرفين ..

— فلم أنبأته إذن بأنها لا تهمل فى شيء ؟

— لم أكل ذلك أبداً ، وإنما قلت إننى لم أكن معها على غرام ..
ولم فتم معاً فى فراش واحد ، منذ سنوات ، اللهم إلا بين آونة وأخرى ..
فى عيد الميلاد — مثلاً — أو اليوم الذى كان يسبق سفرها إلى وطنها ،
أو يوم عودتها .. فهى ليست بالمرأة التى تكثرت لمثل هذا الأمر ..
على أننا كنا دائماً صديقين خيمين .. ولا ضير فى أن أخبرك بأننى
أعتمد عليها أكثر مما أعتمد على أى شخص آخر أوفى عقلاً ..

— ألا ترى إذن أنه كان من الخير أن تدعى وشائى ؟

وعجبت لنفسها إذ استطاعت أن تتكلم بمثل هذا الهدوء : رغم
أن اللعنة كان يحبس أنفاسها .. أما هو فأجاب قائلاً : « لقد كنت
أروع امرأة رأيتها منذ سنوات ، فلم أعمالك أن جنت بك حباً ..
فهل تلومينى على ذلك ؟ »

— لقد قلت إنك لن تتخلى عنى أبداً ..

— هو ذلك ورى .. قلن أتعلى عنك .. لقد تورطنا فى مأزق
بقيض ، وسأبذل كل ما فى طاقة الإنسان أن يفعل لأنتشلك منه !
— سنبذل كل ما فى طاقة الإنسان اللهم إلا العمل الطبيعى
الواضح الوحيد ..

فنهض عائداً إلى مقعده « وشرع يقول : « يجب أن تكونى
معقولة يا عزيزتى .. ومن الخير أن تواجه الموقف بصراحة : إننى
لا أحب أن أجرح إحساساتك ، غير أن من الواجب أن أنبشك
بالحقيقة .. إننى شديد الحرص على مستقبلى ، فليس ثمة ما يمنع من

أن أكون حاكماً فى يوم من الأيام ، ولأنه لمنصب شديد الإغراء
— منصب الحاكم لإحدى المستعمرات — وما لم نحمد هذه الضجة ،
لن نكون أمامى فرصة ما .. صحيح أن الأمر قد لا يؤدى إلى أن أترك
الخدمة ، بيد أنه سيظل وصحة سوداء ضدى .. ثم إننى إذا اضطررت
إلى أن أترك الخدمة ، فلابد لي من أن أتحول إلى الاشتغال بالتجارة
فى الصين حيث عرفت الناس .. وفى الحالين ، يتوقف حظى على
مدى ملازمة دوروى لى ! !

— أفكان من الضرورى والحالة هذه أن تنبئنى بأنه لم تكن

ترغب فى شىء من الدنيا سوى .. ؟

فتراحت عضلات ركنى فيه فى ضجر وقال : « أواه
يا عزيزتى .. من الصعب أن تمسكى بحرفية ما يقول أى رجل وهو
فى نشوة حبك .. ! »

— أو لم تكن تعنى ما قلت ؟

— كنت أعنيه فى اللحظة التى قلته فيها ..

— وماذا يكون من أمرى إذا طلقنى وولتر ؟

— إذا لم يكن لدينا ما نستند إليه ، قلن يتسنى لنا أن ندفع الأمر
عنا بالطبع .. ولن تكون ثمة ضجة .. كما أن عقول الناس قد اتسعت
اليوم ، فهم أكثر تساهلاً ..

ولأول مرة فكرت كيتى فى أمها « فارتجفت .. وعادت تتطلع
إلى تاونسند من جديد ، وقد شاب ألمها نوع من الأنفة والاستنكار ،

وقالت : « إنني واثقة من أنك لن تجد عناه في تحمل أية متاعب أعانيها .. »

— لن نحرز أى تقدم بتبادل الأقوال المقذعة ..

وتأوهت في قنوط :: كان من الفظيع أن تكون متفانية في حبه بالدرجة التي كانت عليها ، ثم تشعر نحوه بتلك المראה .. لم يكن من الميسور أن يفقه مدى قيمته بالنسبة لها .. وهتفت في أنين : « آواه يا تشارلى .. ألا تدري كم أحبك ؟ »

— ولكنني أحبك يا عزيزي .. غير أننا لا نعيش في جزيرة مهجورة « وعلينا أن نفيد من الظروف المقروضة علينا إلى أقصى ما نستطيع .. يجب أن تكوني عاقلة ..

— كيف أستطيع أن أكون عاقلة ؟ .. لقد كان حبنا كل شيء في ، وكنت أنت كل حياتي .. وليس مما يبعث على السرور أن أتبين أن الأمر لم يكن بالنسبة لك سوى فترة طو عابرة !

— لم تكن فترة عابرة في الواقع .. ولكنك تعلمين أنك — إذ تطالبيني بأن أحل زوجتي التي أربط بها أشد ارتباط على أن تطلقني ، وأن أهدم مستقبل بالزواج منك — إنما تطلين فوق ما في طرق !

— إن ما أنا مستعدة لعمله من أجلك لا يقل عن هذا ..

— ولكن ظروفنا تختلف ::

— الاختلاف الوحيد هو أنك لا تعينى ..



ولم تعد تقوى على الكلام - فراححت تبكي دون أن تتألك نفسها .

— إن الرجل يستطيع أن يتدله في حب امرأة دون أن يكون راعياً في أن يقضى بقية حياته معها !

فرمته بنظرة خاطقة ، ثم استبد بها اليأس ، فانهمرت الدموع غزيرة على خديها .. وهتفت : « آواه .. ما أقسالك ؟ .. كيف يتسنى لك أن توصل قلبك إلى هذه الدرجة ؟ »

وبدأت تنسج في انفعال ، فرمق الباب في قلق وقال : « حاول أن تتجلى لي يا عزيزي .. »

فقال بين شفتيها : « إنك لا تدري إلى أي مدى أحبك .. ليس بومسعي أن أعيش بدونك .. أليست لديك ذرة من الشفقة على ؟ »

ولم تعد تقوى على الكلام ، فراححت تيكى دون أن تتألك نفسها ، بينما قال هو : « لست أحب أن أكون قاسياً ، وإن السياء لشهد على أنني لا أبغى أن أجرح مشاعرك ، ولكنني مضطر إلى أن أصارحك بالحقيقة .. »

— إن فيها دمار حياتي كلها .. لم لم تدعني وشأني ؟ .. أي ضرر أوقعته بك ؟

— لك أن تلقى على كل اللوم بالطبع إذا كان في هذا ما يسرى عنك ..

فوقى كيتي فجأة غضب متقدوصاحت : « كأنني كنت أتهالك عليك .. كأنني لم أدعك حتى انصعت واستجبت لتوسلاتي ! »

— لست أقول هذا ، ولكنني ما كنت لأفكر بالتاكيد في أن أطارحك الهوى لو لم تظهر لي بجلاء أنك مستعدة لأن تقبلي الهوى .. !

بالخزي .. كانت تدرك أن الحقيقة هي ما ذكر .. وبدا الضجر والضبيق على وجهه ، وراححت يده تتحرك في تململ ، وهو يلقي بين حين وآخر نظرة سأم .. ثم قال بعد برهة : « اليس لدى زوجك استعداد لأن يغفر لك ؟ »

— لم أسأله ..

فضم قبضته في حركة غريزية .. ورأته يكتم صبيحة السخط التي قفرت إلى شفتيه .. ثم قال : « لم لا تذهبين إليه ، فتتشدين رحمته ؟ » إنه لقمين بأن يصفح عنك إذا كان مدلهاً في حبك بالشكل الذي نصورين ..

— ما أقل ما تعرفه عنه !

— ٢٦ —

● محت الدموع عن عينيها ، وحاولت أن تتألك نفسها وهي تقول : « لو أنك هجرتني يا نشاري فوف أموت ! » .. لقد أصبحت مسوقة إلى أن تحاول استئارة شفقتك ، وأحست أنه كان خليقاً بها أن تفعل ذلك من البداية ، فلعل كرمه .. وشعوره بالإنصاف .. ورجوله .. تستيقظ متحمسة إذا هو عرف المصير الرهيب الذي يلوح لها ، فلا يعود يفكر إلا في الخطر المحيق بها ..

أواه !.. لشد ما كانت تهفو في وجد مشوب إلى أن تشعر بذراعيه
الحبيبتين تحوطانها في حباية !

وعادت تقول : « إن وولتر يريد الذهاب إلى هـ - تان - فو » .
- آه .. ولكن الكوليرا متفشية في تلك المنطقة التي رزقت بأسوأ
وباء عرفت منذ خمسين عاماً .. إنه مكان لا يصلح لامرأة ، ولذا
فليس من الممكن أن تذهبي إليه ..

- إذا تخلّيت عني فسوف أذهب !

- ماذا تعنين ؟.. لست أفقه شيئاً ..

- إن وولتر يعترم أن يحل محل طبيب البعثة التبشيرية الذي مات
ويريد مني أن أرحل معه ..

- متى ؟

- الآن .. فوراً ..

فدفع مقعده إلى الخلف وحلق فيها بعينين تيدت فيهما الخبرة
وقال : « قد أكون غاية في الغباء ، لكنني لا أستطيع أن أفهم
لما تقولين رأساً من ذبل .. إذا كان يريدك على أن تذهبي معه إلى
ذلك المكان ، فما مجال الطلاق هنا ؟ » .

- إنه يخيرني : إما أن أذهب إلى هـ - تان - فو ، أو يرفع
قضية الطلاق !

فغيرت لهجة ناوونسد قليلاً إذ هتف : « آه .. فهمت .. أعتقد
أن هذا مسلك معتدل منه .. ألا ترين ذلك ؟ » .

- معتدل ؟!

- الواقع أنها مغامرة نبيلة منه أن يذهب إلى هناك .. إنه
شيء لا أستطيع أن أسفهه أو أستخف بقيمته .. وسوف يحصل على
وسام من أجله إذا ما عاد ..

فصاحت بصوت مغمم بالأمرى : « وأنا يا تشارلى .. ما موقعي ؟ » .
- أعتقد أنه إذا كان يريدك أن تذهبي ، فلست أرى - إزاء
الظروف القائمة - منفذاً لك كي ترفضى !

- لكن معنى ذلك الموت .. الموت المؤكد المحترم !

- أوه .. إلى الجحيم بهذا المراء !.. إنها مبالغة منك .. إنه
ما كان ليأخذك لو كان يعتقد ذلك .. ولن يتضمن الأمر خطراً يتهددك
فوق ما يتهدده .. والواقع أن ليس هناك عظيم خطر إذا عنت بانخاذ
الحل .. لقد كنت هنا حين تفشت الكوليرا مرة ، فلم تنهز شعرة في
جسدي .. كل ما في الأمر أن لا تأكل شيئاً ما لم يكن مطهواً ..
واحذري الفواكه والخضر الفجة وما إليها ، واحرصي على أن يكون
الماء الذي تشربين مغلياً ..

وشرع يسترد ثقته واعتداده وهو يخشى في الكلام ، فانساب
حديثه سلساً .. بل لقد بدأ يتخلى عن اكتنابه ويسترد روحه اليقظة
الفكهة : وبدأ على شيء من المرح وهو يقول : « إنه عمله ، على أية
حال .. أليس كذلك ؟ .. إنه يعنى بالحشرات ، وهذه فرصة سانحة
له ، لو تدبرت الواقع » .

فعادتك تكرر في حزن ، وإن فارقها الجزع : « وأنا يا نشارلى ؟ »
 — إن خير وسيلة لفهم أى رجل ، أن تضعي نفسك في موقفه ..
 وأنت قد كنت — من وجهة نظره — مخلوقة طائشة حقاء ، وهو
 يريد أن يبعثك عن موطن الضرر .. لقد كنت اعتقد دائماً أنه لا يود
 أن يطلقك ، فهو فيما يبدو لى ليس من ذلك الصنف من الرجال الذين
 يمنحون لى هذا المسلك .. ولكنه فعل ما خال أنه متبى الكرم ، فإذا
 بك تردى عرضه بالرفض .. ولست أبغى أن ألومك ، ولكنى
 فى الواقع أرى — لصالحنا جميعاً — أنه كان خليقاً بك أن تولى الأمر
 بعض الاعتبار ..

ولكن .. ألا ترى أن هذا يقتلنى ؟ .. ألا تدري أنه يأخذنى
 لى هناك لأنه يعلم أن فى ذلك هلاكى ؟
 — أواه يا عزيزى .. لا تقولى هذا .. إننا فى موقف غاية فى
 الحرج « والواقع أن الظروف غير مناسبة للتصرفات المسرحية ..
 — إنك تصر على أن لا تفهم الموقف ..

أواه ! .. ما كان أقسى الألم الذى أثقل قلبها .. والخوف ! ..
 وودت لو تصرخ لفرط وجعها .. ولكنها تماثلت نفسها تقضى
 قائلة : « ما أراك ترسلنى لى موت محقق ! .. إذا لم يكن لديك شىء
 من الحب أو الشفقة ، فليكن لديك مجرد شعور إنسانى عادى .. »
 — تظلمينى إذ تصورين الأمر على هذه الصورة .. إن زوجك
 — بقدر ما أرى — يبدى غاية الكرم .. إنه راغب فى أن يفكر لك

إذا ما أفسحت له الفرصة .. إنه يريد أن ينأى بك ، وقد سحنت له
 هذه الفرصة كى يصحبك لى مكان تكونين فيه بمنجى عن الضرر
 لبضعة شهور .. ولست أزعج أن « مى — تان — فو » مكان صعب يصلح
 للزفة ، وما عرفت مدينة صينية يمكن أن توصف بهذا « ولكن
 لا داعى للمغالاة فى تصور عيوبها .. والحق أن هذا خير ما تفعلين ،
 رغم سوءه .. وإنى لأعتقد أن عدد من يموتون من الناس لمجرد الخوف
 من الوباء « لا يقل عن عدد الذين يموتون بعدوى هذا الوباء !
 — ولكنى مذعورة .. ولقد كدت أفسد رشدى حين فأنعنى
 وولتر فى الأمر ..

— إننى أقدر أن الأمر كان صدمة مفاجئة فى البداية .. ولكنك
 لن تلبث أن تطمئنى إذا ما فكرت فيه بهدوء — ستكون تجربة لم يقدر
 لكل امرأة أن يجتازها ..
 — ظننت .. ظننت ..

وراحت تهتر فى ألم بالغ .. ولم يتبس هو بيتس شفة ، بل عاد
 وجهه بكنسى مظهر الضجر الذى لم تألفه منه إلا أخيراً .. وكانت
 قد كفت عن اليكاه ، وجفت عينها ، وعاودها شىء من الهدوء ..
 ففدا صوتها متراً ، رغم انخفاضه ، وهى تتساءل : « أو تريدنى
 إذن أن أذهب ؟ »

— لا مجال للاختيار .. أليس كذلك ؟
 — هل ترى ذلك ؟

— من الإنصاف أن أخبرك بأنه إذا رفع زوجك قضية طلاق وكسبها ، فلن أكون في مركز يسمع لي بأن أتزوج منك !
وبدأ له كأنما انقضى دهر قبل أن نجيب ، إذ نهضت في بطة مستوية على قدميها وقالت : « ما أظن زوجي فكر حقاً في أن يرفع الأمر للقضاء .. »
فسألها : إذن فلماذا بربك أزعجتني حتى كدت تخرجيني عن وعبي ؟ ؟

فنظرت إليه في غمور وقالت : « كان يعلم أنك ستدخل عني ! » .
ووقفت صامته .. وكما يحدث لك حين تدرس لغة أجنبية وتقرأ صفحة لا تفقه منها في بداية الأمر شيئاً ، حتى تفصح لك كلمة أو عبارة ما طريق الفهم ، فإذا شعور بالإدراك غير الواضح يشرق على ذهنك المضي فجأة .. بمثل هذا الإبهام استطاعت كيتي أن تدرك نحة من سير تفكير وولتر ، فكأنما رأت منظرأً بشعاً مظلماً ، تجلي في نحة من البرق ثم اختفى في اللحظة التالية بين طيات الليل ، وإذا بها ترتجف لما رأت ! .. وقالت : « إنه لم يشترط ويهدد إلا لأنه عرف أنك ستراجع أمام التذير يا تشارلي .. ومن العجيب أنه استطاع أن يعرفك بمثل هذه الدقة .. وقد شاء — كما توحى طبيعته — أن يدعني أكتشف بنفسى خيبة هذا الوهم المفضل القاسي ! » .

ونكس تشارلي بصره إلى صفحة « النشاف » التي أمامه ، وقد عبس قليلاً ، وأرخصي أعصاب فقه .. ولكنه لم يحرجسواياً .. بينما

استأنفت كيتي حديثاً قائلة : « كان يعرف أنك مغرور بالباطل ، وأنت لا تفكر لجبنك إلا في نفسك .. وقد أراد لي أن أرى ذلك بعيني ! .. كان يعلم أنك ستجربى كالأرنب إذ يقترب الخطر .. ويعرف مدى خديعتي إذ فكرت في أنك كنت تخينى — لأنه كان يدرك أنك عاجز عن حب أحد غير نفسك ! .. كان يعلم أنك تقدم على التضحية في دون ما تدم كي تنقذ جلدك .. » .

— إذا كان يرضيك حقاً أن تقول لي مثل هذه الأشياء ، فلست أرى لنفسى حقاً في الشكوى والتذمر .. إن النساء دائماً ظالمات ، وهن على العموم قادرات على أن يضعن أى رجل الوضع الخاطئ الذي ييفين ! .. ولكن نمة ما ينبغي أن يقال من الجانب الآخر .. ولم تكثر لمقاطعته ، بل استطردت قائلة : « ولقد أصبحت الآن أعرف ما كان يعرفه وولتر .. أعرف أنك عديم الإحساس والقلب .. أعرف أنك أناني .. أناني أكثر مما يمكن للكلمات أن تصور ! .. وأعرف أنك لم تؤث من الشجاعة حتى ما أوتيه الأرنب .. أعرف أنك كاذب ، مخائل ، أعرف أنك خسيس ، زرى إلى أقصى مدى .. والمؤلم في الأمر — واربد وجهها فجأة لفرط الألم وهي تمضى قائلة — : « المؤلم في الأمر أنني أحبك رغم ذلك من كل قلبي » — كيتي ..

فأرسلت ضحكة مريرة . إذ لفظ اسمها بلهجة الدافئة « التي تذيب القلب » — اللهجة التي كانت تواتيه في سهولة طبيعية ، وإن

لم يكن يعنيا ١.. ثم استطردت : « لقد بدأت تكرهنى .. ألسنتك كذلك ؟.. حسناً ، اكرهنى ، فلن يضيرنى هذا الآن فى شىء ١ » .
 وشرعت تلبس قفازها ، فسألها : « ماذا تعزمين أن تفعل ؟ » .
 — آه ، لا تخف ، فلن تعرض أنت لأذى .. ستكون فى أمان !
 فأجاب وصوته العميق يفيض قلقاً : « لا تتكلمى بربك بهذه اللجة يا كيتى !.. يجب أن تعرفى أن ما يهلك يهمنى .. وسأكون بالغ اللهفة على معرفة ما يجرى .. ماذا تعزمين أن تقولى لزوجك ؟ » .
 — سأنبئها بأننى مستعدة لأن أذهب معه إلى « م — فان — فور » .
 — لعله لا يصر إذا وافقت ..

ولم يستطع أن يدرى لم تطلعت إليه بتلك النظرة الغريبة إذ قال ذلك ، فسألها : « ما أظنك خائفة حقاً ؟ » .

قالت : « لا .. لقد ألهمتنى الشجاعة .. إن الذهاب فى عمرة وباء الكوليرا تجربة فذة .. فإن مت .. فلأمت ! » .

— لقد حاولت أن أترقى بك ما وسعنى ..

فتطلعت إليه مرة أخرى .. وعادت الدموع تتبادر إلى عينيها وقد ملاً الأسى قلبها .. وهفت بها رغبة طاغية فى أن تلقى بنفسها على صدره ، وتسحق شفتيها على شفتيه .. ولكن ، لم يكن لذلك أى نفع !.. فقالت وهى تحاول أن يبدو صوتها هادئاً : « إن شئت أن تعرف ، فإننى أذهب والموت والخوف يفهمان قلبى .. لست أدرى

ماذا يخفى وولتر فى ذهنه المعتم ، الملتوى ، ولكننى أرجف ذعراً .. وأعتقد أن الموت قد يكون راحة حقيقية تخلصنى .. » .

وشعرت بأنها لن تستطيع أن تحتفظ بجلدها لحظة أخرى فسارت مسرعة إلى الباب « وخرجت قبل أن يجد وقتاً للتحرك فى مقعده .. فأرسل تاونستد زفرة ارتياح طويلة ، وأحس أنه أشد ما يكون حاجة إلى كأس من الخمر ١

— ٢٧ —

● وكان وولتر فى البيت حين بلغته .. وودت لو تيم صوب خدعها مباشرة ، ولكنه كان فى بهو الطابق الأسفل يدلى بتعليانه إلى النديم .. وكانت نعمة إلى درجة جعلتها على استعداد لأن ترحب بالهوان الذى لابد من أن تعرض نفسها له لو التفت به .. فوقفت أمامه وقالت : « سأذهب معك إلى ذلك المكان » .

— آه .. هذا حسن ..

— متى تريد أن أكون متاهية ؟

— مساء الغد ..

ولم تدر أية شجاعة ظاهرية سرت إليها فجعلتها تحتمل عدم اكترائه الذى وخزها كستان الحربة .. وإذا بها تقول ما أذهلها : « أظننى فى غير حاجة إلى أن آخذ معى أكثر من بضعة أشياء صيفية .. وكفى !.. أليس كذلك ؟ » .

وكانت تراقب وجهه وهى تتكلم ، وتعلم أن ملاحظتها الأخيرة

قد أغضبته .. ولكنه اكتفى بأن قال : « لقد أنبأت وصيفتك بما سوف تحتاجين إليه .. »

ونكست رأسها .. ثم صعدت إلى مخدعها ، وهي بالغة الشحوب !

- ٢٨ -

■ أشرفا أخيراً على غاية وحلتها ، بعد أن ظلا معمولين على عفتيهما يوماً بعد يوم ، خلال دروب ضيقة بين حقول الأرز التي لا تكاد تنتهي : وكانا وحالهما يبدؤون من الصباح ، فيمضون حتى تضطرم حرارة النهار إلى أن بلوذا بخان على حافة الطريق « ثم لا يلبثون أن يعاودوا الرحيل منه .. حتى يبلغوا البلدة التي اعترموا أن يبيتوا فيها ليلتهم .. وكانت مخفة كيتي تتقدم الموكب ، وويلتر في أثرها ، ثم يتعاقب الخدم الذين يحملون لوازم نومهما ، ومؤنتهما ، ومعداتها ، يشقون طريقهم جاهدين ..

وكانت كيتي تجتاز الريف دون أن ترى عيناها مناظره .. وأخذت الساعات الطوال تمر في صمت لا تقطعه سوى ملاحظة عابرة من أحد الحمالين . أو ترديد أغنية جافة غير متناسقة اللحن .. وراحت الزوجة تستعرض ذهنها المعذب دقائق المنظر المفجع الذي جرى في مكعب تشارلي .. وأحست بخيبة مرة وهي تتذكر ما قاله لها وما قالته له : إذ تبينت كيف انقلب حديثها جافاً جدياً ، وكأنهما كانا يتناقشان في عمل تجارى ، فلم تقل له ما كانت تود أن تقول « ولم تتكلم باللهجة التي كانت تعترف أن تتكلم بها .. ولعلها لو استطاعت

أن تبين له حبها الذي لا حد له « والجوى المستعر في فؤادها ، وعجزها وأسأها ، لما جرد نفسه من الشعور الإنساني ، ولما تركها لمصيرها ! .. ولكنها أخذت على غرة .. لم تكذ تصدق أذنها حين أنبأها - بمسلكه أكثر منه بكلماته - بأنه لم يك يا به لها .. وكان هذا هو السر في أنها لم تسرف في البكاء ، فقد ذهلت .. ولكنها بكت بعد ذلك .. بكت في شغوة وتعاسة !

كانت تستلق طيلة الليل مستيقظة في الفنادق الريفية التي كانت يتزلان بها ، وهي تشاطر زوجها خبر الغرف ، ونحس به تأمناً في سريريه ، فكانت تعض الوسادة كي لا تغفل أثناء انتحائها شقة تنبيه إلى بكاها .. أما في النهار « فكانت يحجب عفتها تحمياً من نظراته ، مما كان يجعلها تفضض من أسأها .. وكان ألمها عارماً ، تود معه لو أطلقت صوتها بالصراخ .. إنها ما عرفت قط أن الإنسان يألم بهذا الشكل ! .. وكانت تسائل نفسها في قنوط عما فعلت حتى تستحق هذا العذاب .. فلقد أعياها أن تجد مبرراً يعمل عدم حب تشارلي لها ، فوفر في نفسها أن الذنب وبما كان ذنبها .. ولكنها بذلت كل ما في وسعها لتجعل مشغولاً بها ، وكان دائماً ينسجيان فيضحكان طيلة الوقت الذي يلتقيان فيه .. أجل ، لم يكونا عاشقين فحسب ، بل كانا صديقين أيضاً .. ومع ذلك فإنها لم تفقه سر تصرفه الذي حطم قلبها ! .. راحت تقول لنفسها : إنها تكرهه وتزدريه ، ومع ذلك فلم تكن تدري كيف تعيش دون أن تراه ثانية .. أجل ، إذا كان

وولتر يصطحبها إلى «سى» - ثان - فو «عقاباً لها ، فهو أحق ، لأنها لم تعد تحفل بما يصيبها .. لم يعد لها أمل نجيا من أجله .. ولم يكن أقصى على نفسها من أن تنبذ الحياة وهى بعد فى السابعة والعشرين !

- ٢٩ -

■ وعلى ظهر الباخرة التى اجتازت بهما النهر الغربى لم يكف وولتر عن القراءة ، بيد أنه كان يحاول فى أوقات تناول الطعام أن يخلق جواً للحديث بينهما .. كان يكلمها - كما لو كانت امرأة غريبة صادفها فى الرحلة - عن أشياء تافهة ، خيل لكتيى أنه لا يتحدث عنها إلا من قبيل الأدب ، أو من قبيل إشعارها بالهوة التى فصلت بينهما .. وكانت قد أنبأت تشارلى « بوحى ومضة من بعد النظر » ، أن وولتر قد أرسلها إليه بنذير الطلاق - كاحتمال يجنبها مرافقته إلى المدينة الموبوءة - لتسنيين بنفسها مدى ما كان عليه من غدر ، وجبن ، وأنانية .. وكانت محقة إذ حدثت ذلك ، فإن مثل هذا التكدير ينسحق تماماً مع ما أوفى وولتر من طابع ساخرة .. لقد كان يعرف تماماً ما سوف يحدث ، ومن ثم أدل لوصفها بالتعليقات اللازمة للسفر قبل عودتها .. ولقد قرأت فى عينيه احتضاراً شلها وشل عشيقتها على السواء .. ولعله قال لنفسه إنه لو كان فى وضع تاونسند لما عاقه شيء فى الدنيا عن الإقدام على أية تضحية لإرضاء أفته نزواتها .. وكانت هى تدرك أنه لو كان مكان الآخر لأقدم فعلاً على جميع التضحيات فى سبيلها .. بيد أنها وقد تفتحت عينها ،

بدأت سائل نفسها كيف يضطرها إلى إجراء على هذه الدرجة من الخطورة ، يدرك ولا بد أنه يبحث أقصى القزع فى نفسها ؟ لقد ظنته فى بادئ الأمر يبحث بها ، وظلت حتى شرعاً فى رحلتها - بل حتى غادرا النهر وانطلقا فى محفتيهما عبر الريف - تعتقد أنه لن يلبث أن يطلق ضحكته القصيرة المبهودة ، ويخبرها أن لا حاجة إلى أن تذهب معه .. فهى لا تستريب قط فيما يدور فى رأسه ، وليس من الممكن أن يكون حقاً راغباً فى موتها ، فقد كان مدنفاً فى هواها ، وهى قد عرفت الآن معنى الحب ، فأخذت تذكر ألف بادرة وبادرة كانت تم عن هيامه بها « وعن أنها مبعث سروره وأساه .. كلا » من المستحيل أنه لم يعد يحبها .. فهل يكف الإنسان عن حب شخص ما لأنه قسا فى معاملته ؟ .. إنها لم تعذبه كما عذبا تشارلى ، ومع ذلك فلو أن تشارلى أشار لها مجرد إشارة - رغم كل شيء - ورغم أنها أصبحت تعرفه على حقيقته - لنبذت كل ما تقدمه لها الدنيا وطارث إلى ذراعيه .. فإنها لتحبه حتى بعد أن ضحى بها ولم يكثر لها .. حتى بعد أن أبدى لها الجحود والقسوة الجافية !

وخيل إليها فى البداية أن ليس عليها سوى أن تصمد للزمن فلا يلبث وولتر أن يصفح عنها ، إن عاجلاً أو آجلاً .. فقد كانت مغرطة الثقة فى سلطانها عليه ، بحيث كان من العسير عليها أن تصدق أن هذا السلطان قد تبدد ، فإن المياه الدافقة لا يمكن أن تطفئ الحب ..

وإذا كان قد أحبا ، وشعر أن لا مناص من حبها ، فهو ولا بد ضعيف إزاءها .. بيد أنها لم تعد الآن واثقة من ذلك .. فكلما أتبع لها أن تتأمل في غير عناه وهو جالس في المساء يقرأ على المقعد الخشبي غير المريح في الفندق ، وضوء مصباح الغاز المتوهج (الكلوب) يسقط على وجهه - وهي مستلقية بعيداً عن الضوء - على الحصى الذي أعد ليقام عليه فراشها .. كانت قسيانه الحادة ، المستقيمة ، المنظمة ، تبدي وجهه صارماً ، حتى ليزع عليك أن تصدق أنه يستطيع أن يعطيك - إذا حانت مناسبة - تلك الانبثامة العذبة التي كانت تصدر عنه .. وكان في وسعه أن يمضي في القراءة هادئاً ، ساكناً ، وكأنها على بعد ألف ميل منه .. كانت تراه بقلب الصفحات ، وتبصر عينيه تتحركان بانتظام وهما تتابعان السطور . فتشعر أنه لا يفكر فيها ! وعندما كانت المائدة تبسط ، ويحمل إليها طعام العشاء ، كان يضع كتابه جانباً ، ويرمقها بنظرة - وهو لا يعلم أن الضوء المنساق على وجهه يكسب ملامحه مظهراً خاصاً - فكانت تجفل إذ ترى في نظراته اشتزازاً ملموساً .. أجل : كانت تجفل .. أمن الممكن أن يكون حبه قد تبخر تماماً ؟ .. أمن المحتمل أن يكون قد رسم حقاً خطة لموتها ؟ .. هراء : وإلا لكان ذلك تصرف رجل يجنون ! .. وكانت تشعر بشعريرة غريبة تسرى في كيائها إذ يخطر لها أن وولتر قد لا يكون كامل العقل !

■ وفجأة ، بدأ حاملو حطبها يتكلمون بعد طول صمت .. والثفت أحدهم يقول لها كلمات لم تستطع أن تفهمها ، وهو يشير ليجتذب انتباهها .. وأرسلت بصرها إلى حيث أشار ، فإذا بها ترى - على قمة أحد التلال - نصباً على شكل قنطرة ، أو بوابة محدودة .. وكانت قد عرفت لكثرة ما مررت به مذ غادرا النهر من أمثال هذا النصب ، أنه مبنى تذكاري لتخليد ذكرى عالم مجدود ، أو أرملة وفيه ناصعة السيرة - بيد أن هذا النصب ، الذي بدا معتماً إذ جاوزته شمس المغيب ، كان أبهى وأجمل من كل ما شاهدت من قبل .. ومع ذلك ، فلم تدر لم أثار في نفسها نوعاً من عدم الطمأنينة . إذ أوحى إليها بمعنى أحست به وإن لم تعرف كيف تعبر عنه بالكلمات .. معنى لم تدر أكان نذيراً بالفضيحة أو كان مفعماً بالسخرية ! .. وكانوا يمرون لحظتها بحرش من نبات الغاب (البوص) تحيل عيادته على الدرب بشكل غريب وكأنها توشك أن تنعما من المضي إلى الأمام .. وكانت أوراق الشجيرات ترتجف قليلاً رغم أن الهواء كان راكداً في ذلك الوقت .. مما أوحى إليها بأن شخصاً ما قد اختبأ بين العيدين ليرقبها وهي تمر ! ..

واتهوا إلى أسفل التل ، فاشتفت حقول الأرز ، واندفع الجمالون يتقدمون بخطى واسعة والمخفة تتمايل على أكتافهم .. وكان التل مغطى ببقع خضراء شديدة التقارب ، ومرتفعة قليلاً عن مستوى الأرض ، فبدت كرمال الشاطئ حين ينحصر عنها ماء المد .. وأدركت ما وراء

هذا أيضاً من دلالة ، فقد مرت بأشياء له حين كانوا يقتربون من كل مدينة مأهولة أو يقادرونها .. كانت البقع الخضراء هي مقبرة المدينة .. وأدركت إذ ذاك لم نبهها حاملو الحفة إلى النصب المحدودب القائم على قمة التل .. كانوا قد بلغوا نهاية الرحلة ..

ومروا تحت النصب ، فوقف الحمالون ريثما تبادلوا أماكنهم ليربحوا أكتافهم .. ومسح أحدهم العرق المتصبب من جبينه بخرقه قلدة .. وانحرف الدرب بهم ، فإذا ببيوت منخفضة على الجانبين .. وكان الليل يرعى سدوله ، وفجأة ، اندفع الحمالون في حديث منفعل ، وفقروا قفزة هزتها ، ثم انحرفوا مقتربين من الجدار بقدر ما استطاعوا .. وإن هي إلا لحظة حتى أدركت ما أفزعهم ، فبينما وقفوا وهم يتكلمون ، مر أربعة من الفلاحين في صمت وسرعة ، حاملين تابوتاً جديداً لم يطل خشبه بأى لون ، ومن ثم تجل بياضه خلال العتمة وهم يقتربون .. وأحست كيتي بقلها يخفق في ذعر مرتطملاً بيجنيات صدرها .. ومرو التابوت ، ولكن الحمالين ظلوا جامدين في موقفهم ، وكأنما عاجزين عن أن يستمدوا القدرة على المضى .. حتى انبعث من الخلف نداء ، اندفعوا على أثره دون أن ينبسوا ببنت شفة !

وساروا بضع لحظات أخرى . ثم عرجوا فجأة إلى مدخل إحدى الدور ، ثم أنزلوا الحفة إلى الأرض ، فقد وصل الموكب !

- ٣١ -

كانت الدار « فيلا » من طابق واحد :: ودخلت كيتي غرفة

الجالوس وجلست ، بينما أخذ الخدم يتوافدون واحداً بعد آخر يرزحون تحت أحمال المتاع « ووقف وولتر في الفناء بصدر تعلياته ، موجهاً الحمالين إلى الأماكن التي يضعون فيها الأحمال .. وكانت كيتي متعبة جد التعب ، وأجفلت إذ سمعت صوتاً لاعهد لها به يقول : « أئسمحين لي بالدخول ؟ » .

وتضرج وجهها ثم شحب .. كانت مشعثة ، مغبرة ، فضابقتها أن تقابل غريباً بهذه الهيئة .. وولج من الظلام رجل .. ولم يكن في الفرفة سوى مصباح عليه غطاء يختز ضوءه .. وعلى نور هذا المصباح رأت الرجل يبسط لها يده قائلاً : « اسمي وادينجتن .. إني نائب مدير مدير الجمر » .

- آه .. الجبارك .. لقد سمعت أنك هنا .

وعلى الضوء المكموم لم تستبين سوى أنه كان رجلاً نحيلاً ، ضئيل الجسم - لا يجاوزها طولاً - ذا صلعة ووجه صغير ، حليقي .. وأردف مستعزداً :

- إني أسكن عند نهاية مطبخ التل ، ولكنك لم تستطعي أن تبينني ببق من الطريق الذي جتته خلاله .. ولقد حدثت أننا ستكونان من التعب بحيث لا نستطيعان أن نتحضر لتناول العشاء معي ، ولذا أمرت بأن يحمل الطعام إلينا هنا ، ودعوت نفسي ..

- يسرني أن أسمع هذا ..

— سنجدين أن لا بأس بالطهي: وقد استقيت لكما طاهي الدكتور
واطسن:.

— هل واطسن هو الطبيب المبشر الذي كان هنا ؟
— أجل .. كان شخصاً في منتهى اللطف .. سأريك قبره غداً إن
شئت .. فقالت كيئي مبتسمة: « ما أكرم تطوعك ! »
وأقبل وولتر في تلك اللحظة ، وكان « وادينجتون » قد عرفه بنفسه
قبل أن يفد ليقابل كيئي .. فبادره قائلاً: « كنت أنبيء زوجتك بأنني
سأتناول طعام العشاء معكما . ففقدت موت واطسن لم أجد من أبادله
الحديث اللهم إلا الراهبات . وليس بوسعي قط أن أزكى ملاقاتي في
الفرنسية .. فضلاً عن أن الموضوعات التي يستطيع المرء أن يتحدث
إليهن فيها محدودة ! »

فقال وولتر: « لقد سألت الخادم أن يحضر بعض الشراب: »
وأحضر الخادم « ويسكي » و « صودا » . فلاحظت كيئي أن
« وادينجتون » قد أترع كأسه .. وكانت طريقته في الكلام وضحكته الطالقة
قد أوحى إليها حين قدم بأنه لم يكن في تمام بقطة الوعي .. وقال وهو
يرقع كأسه: « لشرب نخب الحظ ! » .. ثم التفت إلى وولتر قائلاً:
« ستجد عملك معداً موقوراً ، فإنهم يهرون في أحضان الموت كالذباب ،
حتى لقد فقد المسجل وعيه لفراط ضغط العمل: ، كما أن الكولونيل
« يو » — قائد الجنود — يلقي أشد العناء في كبح جماحهم عن أن يعيشوا
نهباً وسلباً ، ولئن نليت أن تقتل في مضاجعتنا سرعاً ما لم تحدث معجزة: .

لقد حاولت أن أحل الراهبات على الرحيل . ولكنهن أبين بالطبع ..
كلهن يردن أن يكن شهيدات — عليهن اللعنة ! »

« كان يتكلم في غير حذر ، وفي صوته نبرة بخالطها شيء من
الضحك ، حتى أنك لا تمالك نفسك من الابتسام وأنت تسمعه ..
فسأله وولتر: « ولم لم ترحل أنت ! »

— لقد فقدت نصف أعواني . والنصف الآخر متاهبون لأن
يسقطوا ويموتوا في أية لحظة .. ومن ثم فلا بد من أن يبقى شخص ما
لإداء العمل .

— وهل حققت بالمصل الوافي ؟
— أجل ، حققت واطسن .. ومع ذلك ، فقد حقن المسكين
نفسه ، فلم يجده ذلك ..

ونحول إلى كيئي ووجهه المضحك يتغضض ابتهاجاً ، وقال:
« أعتقد أن ليس ثمة كبير خطر إذا اتخذت الاحتياطات الكاملة ..
أحرصني على أن يغلي لبنك وماء شربك ، ولا تأكل الفواكه الفجة ،
ولا الخضر غير المطهورة .. هل أحضر تما معكما أية أسطوانات موسيقية
جديدة ؟ »

فقالت كيئي: « لا .. ما أظن ! »
— لشد ما يؤسفني هذا .. كنت آمل أن تفعلنا . فلأنني لم أحظ
باسطوانات جديدة منذ زمن بعيد ، وقد مللت القديمة التي عندي .
وأقبل الخادم يستأذن في إعداد الطعام ، فتساءل « وادينجتون: »

« ما أظنكم تبغيان أن ترتديا ثياب العشاء الليلة ؟ .. لقد مات خادى الخاص في الأسبوع الماضي ، وخلفه خادم أبله ، ومن ثم قاتنا لم أعد أرتدى ثياب السهرة في المساء .. »

وقالت كيتي : « سأذهب فأخضع قبعتي .. وكانت حجرتها ملاصقة لتلك التي كانوا يجلسون فيها .. وكانت بسيطة الرياش ، ووجدت فيها وصيفة تجو على الأرض ، تفتح حفاظها وتخرج ما فيها ، على ضوء مصباح إلى جوارها .. »

- ٣٢ -

■ كانت غرفة المائدة صغيرة ، تملأ الشطر الأكبر منها مائدة ضخمة .. وعلى الجدران ، كانت ثمة رسوم من التوراة محفورة ، وآيات مكتوبة بطلاء فسفوري يبيدها مضيئة ..

وقال وادينجتون : « إن رجال البعثات الدينية يملكون عادة موالد ضخمة ، إذ أنهم يرزقون في كل عام بطفل جديد ، كما يراعون إذ يشتررون موائدهم - عند الزواج - أن يعدوا أماكن كافية للضيوف الأغراب .. »

وكان يتدلى من السقف مصباح كبير يضاء بالبترول ، استطاعت كيتي على ضوئه أن تزداد إلماً بشخصية وادينجتون .. كانت صلته قد غررت بها وأوحت إليها أنه فارقي سني الشباب ، ولكنها تبينت الآن أنه كان لا يزال بينه وبين سن الأربعين شوط بعيد .. وكان وجهه صغيراً ، تعلوه جبهة بارزة ، مستديرة ، وقد بدا متورداً ، خالياً من

التجعدات ، وكان بشعاً ، كوجه القرد ، ولكن قبحه لم يكن خلواً من السحر . كان وجهاً تروح العين إلى مشاهدته ، وكانت قسائمه وأنفه وفه ، لا تكاد تكبر عن قسمة الطفل .. كما كانت له عينا زرقاوان ضيقتان شديدتا التألقي .. أما حاجباه فكانا خفيفين ، قصيرين ، أشقرى الشعر .. كان يبدو كصبي مضحك .. وكان لا يتفك بملاً كأسه بالشراب ، حتى بدا جلياً - ولما ينته العشاء - أنه بعيد عن الرشد والاتزان .. بيد أنه وإن عمل لم يتخل عن أدبه ، بل بدا مرحاً ، كجدي سرق قربة النبيذ من راع نائم !

وراح يتكلم عن هونج كونج ، حيث أوفى أصدقاء كثيرين أراد أن يعرف أنباءهم . وكان قد ذهب إليها منذ عام لمشاهدة السباق ، فتحدث عن الجياد وأصحابها ، ثم تسامل فجأة : « بهذه المناسبة .. ماذا عن تاونسند ؟ هل سيصبح حاكماً ؟ »

وأحست كيتي بوجهها يتضرج ، ولكن زوجها لم ينظر إليها .. وأجاب : « لن أعجب لذلك .. »

— إنه من النوع الذي لا يكف عن السعي وراء المنصب ..

فسأله وولتر : « هل تعرفه ؟ »

— أعرفه معرفة وثيقة ، فقد غادرنا الوطن معاً ذات مرة .

وسمعوا دقات الطبول تنبعث من الضفة الأخرى للنهر ، وفرقة الصواريخ النارية .. كانت المدينة ترقد في فرح على غير مبعدة منهم ، وقد اندقع الموت فجأة ، وفي غير ما إشفاق ، يبعث في شوارعها

الملتوية . ومع ذلك فقد شرع وادينجتى يتحدث عن لندن : « كان يعرف كل ما يعرض في ملاحظتهما في تلك اللحظة ، وقد راح يحدثهما عن المسرحيات التي رآها حين كان في الوطن أثناء عطلته .. وكان يضحك إذ يذكر مزاح هذا الكوميدي الرخيص ، ويثند إذ يستعيد صورة جمال تلك النجمة من نجوم إحدى الصالات الموسيقية .. وطاب له أن يز هو بأن ابن عم له تزوج من إحدى النجوم الشهيرات » وأنه تناول الغداء معها . وأنها أهدته صورتها التي وعد أن يطلعهما عليها إذا ما ذهبا ليتناولاه معه طعام العشاء في دار الجهارك .

وكان وولتر يرمق ضيقه بنظرة باردة ، ساخرة .. ولكنه لم يرض بالتبسط معه ، بل راح يبذل جهداً كي يبدى ما يتطلبه الأدب من اهتمام ببعض المسائل التي كانت كيتي تترك تماماً أنه لا يعرف عنها شيئاً .. وكانت تتأرجح على شفثيه ابتسامة واهنة . بيد أن كيتي فياضة الأسمى دون أن تدري لذلك سبباً . فقد لاحوا ثلاثتهم في هذا البيت الذي خلقه المبحر عند موته ، والقائم على مشارف مدينة بحوم الموت فوقها .. لاحوا بمزول عن العالم ! .. ثلاثة أشخاص ، كل منهم غريب عن الآخر ، تكتنفه وحدة تفصله عن زميله ..

وإذ انتهى العشاء ، نهضت قائلة : « هل تسمحان لي بأن أتمنى لكما ليلة طيبة : وأن آوى إلى فراشي ؟ » .. فأجاب وادينجتى : « سأنصرف ، إذ أتوقع أن يكون الدكتور راجياً هو الآخر في أن يأوى إلى فراشه .. فلا بد لنا من أن نخرج للعمل مبكرين في الغد » .

وصافح كيتي : « وكان مترناً » ثابتاً في وقفته ، ولكن عينيه كانتا أكثر بريقاً من المعتاد .. ثم قال لولتر : « سأتي لأحببك كي تقابل المسجل والكولونيل » يو . ثم نذهب إلى المدير .. إن عملك معد في انتظارك » .

- ٣٣ -

● كانت الليلة بالنسبة لكيتي مليئة بالأحلام الغريبة ، إذ خيل إليها أنها عمولة في مخفها : وأحست بالحركة المتأرجحة الناشئة عن اندفاع الحلالين بخطاهم الواسعة .. ودخلت في أحلامها مدن شاسعة معتمسة ، كانت الحشود تلتفت حولها فيها عملاقة بعيون مليئة بالفضول .. وكانت الطرق ضيقة : ملتوية . والمتاجر مفتوحة بسلعها الغريبة .. وكانت حركة المرور تتوقف لمر . كما كان البائسون والمشترون يكتفون عن البيع والشراء .. ثم انتهت إلى النصب الخلدودب ونقوشه الرائعة التي بدت وكأنها دبت فيها حياة بشعة رهيبة .. ولاحت أطرافه كأذرع إله هندوسي تتحرك في الهواء ، حتى إذا مرت تحتها ، سمعت ضحكة ساخرة .. ولكن تشارلي تاونسند أقبل إذ ذاك فتناولها بين ذراعيه ، ورفعهما عن مقعد الحفة ، وقال إن كل ما جرى كان محض خطأ . وأنه ما كان يقصد أن يعاملها بما تبدي لها ، لأنه يحبها ولا يقوى على الحياة بدونها .. وأحست بقبالاته على شفثها ، فبكت فرحاً .. وساء له كيف قسا عليها إلى هذا الحد ، ولكنها كانت رغم تساؤلها تعلم أنها لم تعد حزينة لما جرى .. ثم انبعثت حولها صيحة عالية ،

(٩ - الخاطئة - كتابي)

خشنة ، فانفصلا ، لير بينهما حاملون صامتون ، يهرعون ، حاملين ..
تابوتا !

واستيقظت من كابوسها مرتاعة !

كانت الدار تقع في منتصف سفح تل منحدر .. ورأت خلال نافذتها النهر الضيق ينساب تحتها في اتجاه مضاد لموقع المدينة .. وكان الفجر قد انبثق لنوره « وأخذ يتصاعد من النهر ضباب أبيض يكتشف السفن الصيفية التي رست متلاصقة كحبات البازلاء في عودها .. كانت ثمة مئات منها ، صامتا ، يحفظها الغموض في ذلك الضوء الرهيب الذي بدا وكأن الموت يشيع فيه .. كنت نحس كأن ملاحى تلك السفن واقعون تحت تأثير سحر سلبيهم الحرارة ، إذ لم يكن ما أقدمهم عن الحركة وأسلمهم إلى الصمت ، نوم .. وإنما شيء آخر غريب ، رهيب ! وتنادى الصباح ، ومست الشمس غلالة الضباب « فبدأ ضوءها كعطيف جليد يكسو كوكبا ميتا . ومع أن الضوء كان يسطع على النهر حتى للمستطيع أن تبين إلى حد ما هياكل السفن الموسفة ، وصواريها الجملة التي لاحت كغابة كثيفة « إلا أن ستاراً من الضوء الوهاج قام بين النافذة والنهر ، لا يقوى البصر على اختراقه .. وفجأة ، مرق من هذه السحابة البيضاء برج عال ، كئيب ، جامد .. وكأنه لم يكن قد تكشف على ضوء الشمس ، وإنما قام من أعماق الفضاء بلمسة ساحر « ليشرف على حصن لاذ به جنس همجي قاس ، على للضفة الأخرى للنهر .. على أن الساحر الذي كان يبنى المنظر ، راح يعمل بسرعة ، فإذا

فوق البرج جزء من سياج متعدد الألوان .. وإن هي إلا لحظة حتى تبدت للنظر مجموعة من الأسقف الخضراء والصفراء ، برزت من جوف الضباب وراحت تمتد وتتجلى بسرعة ، يحسها شعاع أصفر من الشمس هنا وهناك .. وكانت تظهر ضخمة : لا تستطيع أن تسقين لها طرازا ، ولا تكاد تظن إلى نظام يجمعها ، إن كان ثمة نظام .. كانت غريبة ، متأسكة .. ولكنها كانت واقرة إلى درجة لا يكاد يتصورها الخيال ..

لا ، لم تكن هذه قلعة « ولا معبد ، وإنما قصر آخريا لإمبراطور للآلة ، لا يسمح لبشر أن يتخذ من بابه ! .. وكان القصر واسعاً رحبياً ، هائلاً ، لا يشبه في شيء إنتاج يد البشر .. بل كان من نسج الأحلام ! وانهمرت الدموع تغمر وجه كيتي وهي تحدق في ذلك المنظر ، وقد التصقت يداها متأسكتين على صدرها ، وفجرت فاهاً وهي لا تكاد تملك أن تتنفس .. قط لم تشعر بقليلها خفيفاً إلى هذه الدرجة ، وقد اطرح عنه كل ما كان يثقله .. وخيل إليها أن جسدها استحال إلى غلاف كأصداف القواقع استلقى عند قدميها ، بينما أصبحت هي مجرد روح .. هنا كان الجبال ، فأقبلت عليه نهمة متمطشة ..

- ٣٤ -

● وصار وولتر يغادر الدار في الصباح الباكر ، فلا يعود إلا في موعد الغداء ليقضي نصف ساعة فقط ، ثم يخرج ثانية حتى موعد العشاء .. فألفت كيتي نفسها وحيدة معظم الوقت ، وقد ظلت في

البداية بضعة أيام لا تغادر الدار .. كان الجو قائظاً ، وكانت تقضى أكثر وقتها مستلقية في مقعد طويل إلى جوار النافذة المفتوحة ، تحاول أن تشغل بالقراءة .. وقد جرد الضوء القوي في الظهيرة ذلك القصر السحري من الغموض الذي كان يكتنفه ، فلم يعد يبدى لمييزها أكثر من معبد عند سور المدينة ، مغبر ، قديم .. بيد أنه لم يلبح لها قط مبنى عادياً ، مذلاح لها مرة في ذلك المنظر الخيالي الخالم .. وكثيراً ما كانت تجدد نفسها - عند الفجر أو الفسق - أو في المساء - قادرة على أن تستعيد بعض ذاك الجلال الذي تكشف لها أول مرة .. والواقع أن ما لاح لها كالبرج لم يكن سوى سور المدينة ، السميك الأمامي - الذي كانت عينها تستقران عليه باستمرار - والذي كانت المدينة تستلقي خلفه مهبطاً في قبضة رهيبية .. قبضة الوباء القاتك !

وكانت كيتي تعرف ، في إلهام - أن ثمة أموراً مخفية تحدث وراء ذلك السور المراسي .. ولم تكن المعلومات تنتهي إليها من وولتر ، الذي كان كلما سألته - إذ قلما كان يتكلم ما لم تسأله ! - يجيب في استخفاف وفكاهة يبعثان في مظهرها قشعريرة .. وإنما كانت تستمد معلوماتها من وادينجتون والوصيفة .. ومنهما علمت أن الناس يموتون بمعدل مائة نفس كل يوم ! .. وقلما كان يقدر لأي فرد من كان الوباء يتنفس عليهم أن يشق .. حتى لقد أخرج القوم أو ثأنتهم من المعابد المهجورة وأقاموها في الطرقات ، وراحوا يقدمون إليها القرابين ويبدلون لها التضحيات ، ولكنها مع ذلك لم توقف الكوليرا الجالعة !

.. كان الناس يموتون بسر عتيكاد يتعذر معها دفنهم .. وكانت أمرات بأكلها تكنسح في بعض المنازل فلا يبقى من يشيع جنازاتها .. وكان قائد الجنود رجلاً قوي الشكيمة ، بحيث إذا كانت المدينة لم تتعرض للفوضى والجريمة - فلأنما كان ذلك بفضل إدارته - إذ فرض على جنوده دفن من لم يكن يوجد من يدفنهم - ورمى برصاص مسدسه ضابطاً أبدي تدمراً وهو يدخل بيتاً موبوءاً ! ..

وكان اللدع ينمك كيتي في بعض الأوقات حتى لقد كان قلبها يفوص في أعماقها - وكل جارحة من جوارحها ترتجف .. كان من السهل أن يقال إن الخطر يتضاءل إذا التزم احتياطات وقائية معقولة ، ولكن الخوف هو الذي كان ينشب فيها مخالبه .. وكَم من خطط رعناء جالت بخاطرهما للفرار ؟ كانت تصبو إلى أن تغادر المنطقة ، تغادرها وحسب . إلى غير ما وجهة معينة .. كانت على استعداد لأن ترحل كما هي ، وأن تقضي وحيدة - دون ما شيء سوى الثياب التي كانت على جسدها - ساعة إلى مكان أمين : بل فكرت في أن تنشد وادينجتون الرحمة . وأن تنفضي إليه بكل شيء ، وتتوسل إليه أن يساعدها على العودة إلى هونج كونج .. ولو أنها جثت أمام زوجها وصارحته بأنها كانت جريحة - فلا بد أنها كانت تجد لديه من الشعور الإنساني ما يثير إشفاقه عليها - رغم أنه أصبح يكرهها ..

بيد أن هذا كله كان مجرد هذيان ، إذ .. إلى أين تذهب إذا قدر لها الرحيل ؟ .. إنها لا تستطيع أن تلجأ إلى أمها ، فإن أمها لن تلبث

أن تظهر لها أنها قد وُظنت نفسها على اعتبار أنها تخلصت منها مادامت قد زوجها .. ثم إنها ، فوق ذلك ، لم تكن راغبة في الذهاب إلى أمها .. وإنما كانت تنوق إلى الذهاب إلى تشارلى ! .. لكنه هو لم يكن راغباً فيها . كانت تعرف ما سوف يقول لو أنها ظهرت أمامه فجأة .. وكانت تمثل الضجر القمين بأن يكسو وجهه لحظئذ ، والقسوة الجاحدة التي سوف تلوح وراء عينيه الفاتنتين .. سيكون من العسير عليه أن يعثر على كلمات رقيقة الوقع .. وكانت وهى تمخيل ذلك « تضم راحتها في غل متقد ، وتشعر بأنها ما كانت لتضن بشيء في سبيل أن تذله كما أذلها ! .. وأحياناً كان الحقد يتملكها إلى درجة يجعلها تمنى لو أنها حملت وولدت على أن يطلقها ، راضية بما يحقق بها من خراب في سبيل أن تراه هو الآخر مهدماً من جراء الفضيحة .. فقد كانت بعض أقواله لها تنفجر خجلاً وخزياً كلما تذكرتها !

- ٣٥ -

● وفي أول مرة خلت فيها إلى وادينجتون ، تعمدت أن تنطق بالحديث إلى ذكر تشارلى ، إذ كان الأول قد تحدث عنه في ليلة وصولها .. لكنها حرصت على أن تظهر أنه لم يكن أكثر من واحد من معارف زوجها .. فقال وادينجتون : « ما أكثر ثقتك له ، فقد شعرت دائماً أنه ثقيل الظل ! » .

فقالت كيتي في ألفت لهجة استطاعت اصطناعها : « لا بد أنك



وكان الذعر يتملك كيتي في بعض الأوقات حتى لقد كان قلبها يفرس في أعماقها . وكل جارحة من جوارحها ترعيف ..

صعب الإرضاء .. فإني أخاله أكثر الرجال في هونج كونج شهرة وفربي لدى الناس .

— أعرف ، فهذه حرفته .. لقد ابتدع فناً لاكتساب الشهرة والتقرب من الناس ، إذ وهب القدرة على أن يجعل كل من يلتقي به يحس بأنه الشخص الوحيد في الدنيا الذي يبغى لقاءه ! .. إنه دائماً على استعداد لأن يؤدي أية خدمة لا تجشمه عنه .. وحتى إذا لم يفعل ما تبغين فإنه يجعلك تشعرين بأن عجزه إنما يرجع إلى أن ما تبغين فوق طاقة البشر !

— هذه ميزة رائعة بلا شك ..

— إنها ميزة الجاذبية ولا شيء سواها .. بيد أنها لا تثبت في النهاية أن تبعث الضجر ، على ما أعتقد . ولعل من بواعث الراحة أن يعامل المرء رجالاً لم يؤت القدرة على بث الانشراح في النفس ، ولكنه أوفى مزيداً من الإخلاص .. لقد عرفت تشارلي تاونستد سنين طويلة ، وقد فاجأته مرة أو اثنتين والقناع منحصر عن وجهه .. إنني — كما تعلمين — لم أكن يوماً ذا شأن .. مجرد موظف صغير في الجمارك — ولكنني أعلم أنه لا يخفى في قرارة قلبه بإنسان في الدنيا .. عدا نفسه ! وكانت كيتي مضطجعة في مقعدها ترمقه بعينين باسعتين ، وهي تدبر خاتم الزواج حول إصبعها .. بينما استطرد الرجل قائلاً : « إنه ولا شك سيمضي قدماً ، فهو يعرف جميع السبل للرفق في الحكومة ..

وإني لعلّ يقين من أنني سأخاطبه يوماً — قبل موتي — بإصاحب السعادة : وأضطر للوقوف إذ ما دخل الغرفة التي أكون فيها ! » .

— معظم الناس يظنون أنه أهلاً للرفق .. فمن المعروف عنه عامة أنه على قدر كبير من الكفاءة !

— الكفاءة ! ؟ .. أي هراء هذا ! .. إنه شديد الغباء .. إنه يوحى إليك بأنه يؤدي عمله بمهارة وذكاء : ولكن الأمر ليس كذلك .. كل ما هنالك أنه نشيط ذؤوب على العمل : كأى كاتب من أب أوروبي وأم آسيوية .

— وكيف اكتسب الشهرة بأنه نابه ؟

— في الدنيا كثير من البلباء ، وإذا نخل شخص على المركز عن الرسميات ، وابت على ظهور الناس في تلطف ، وقال لهم إنه على استعداد لأن يفعل كل ما يمكن فعله من أجلهم ، فإنهم ولا شك ينساقون إلى اعتباره نابهاً .. ثم .. هناك زوجته .. لقد أوتيت عقلاً سليماً ناضجاً ، وإن تصبحتها لجديرة بأن تتبع على الدوام .. وطالما أتبع لتشارلي تاونستد أن يستند إليها ، فهو دائماً بآمن من أن يرتكب أية حماقة ، وهذا أول الأمور الضرورية للإنسان كي يرقى المناصب الحكومية .. فأولو الشأن في الحكومة لا يريدون الأذكى .. لأن الأذكى يكونون أصحاب آراء ، والآراء تخلق المتاعب .. إنما يريدون رجالاً على قدر من السحر وحسن التصرف . ويمكن الاطمئنان إلى أنهم

لا يخطئون أبداً .. أجل .. لسوف يرقى تشارلى تاوئند حتى يبلغ القمة بالتأكيد ..

— إنى لأعجب لم تكرهه ؟

— لست أكرهه ..

فابتسمت قائلة : « ولكنك تحب زوجته أكثر مما تحبه ؟ »

— إننى رجل صغير الشأن . عتيق العقلية . أحب المرأة الطيبة

النشأة ..

— لكم أتمنى لو أنها كانت أنيقة الملبس بقدر ما هى طيبة النشأة !

— أو ليست أنيقة ؟ .. لم ألاحظ هذا أبداً ..

فقالت كيتى وهى ترقبه خلال أهدابها المسيلة : « لطالما سمعت

أنها وزوجها كلاهما مشغوف بصاحبه .. وفى له ! »

— إنه مشغوف بها .. وإنى لأعترف له بذلك ، وأعتقد أن وفاءه

هذا أطيب ما أوتى من خلال ..

— باله من إطراء فاتر !

— إن له مقامرات بسيطة ، ولكنها ليست بالجلدية ، إذ أنه أمكر

من أن يتركها تمتد إلى الدرجة التى تسبب له أية مضايقة .. ثم إنه ليس

بالرجل العاطفى « وإنما هو مغرور بالباطل .. مغرم بأن يكون موضع

إعجاب .. إنه بلدين ، وقد بلغ الأربعين .. وإنه ليحن بنفسه كثيراً ،

ولكنه كان جهم الوسامة حين وفد على المستعمرة للمرة الأولى .. وكثيراً

ما سمعت زوجته تمازحه حول غزواته الغرامية !

— أو لا تتم جدياً بقرامياته ؟

— آه .. لا ، فإنها تعرف أنها لا تتجاوز الحدود .. بل إنها تقول

إنها تود لو تستطيع أن تكون صديقة للمتورثات المسكينات اللاتي

يقررن بشارلى .. ولكنهن دائماً من الغاويات الرخيصات ، الأمر

الذى لا يستثير زهوها كما تقول !

— ٣٦ —

■ أخذت كيتى — بمجرد أن انصرف « وادينجت » — تستعيد

فى ذهنها ما قاله دون قصد .. ولم يكن بالقول الذى يلد الاستماع إليه ،

حتى لقد اضطرت إلى أن تبذل بعض الجهد كى لا تكشف وقعه على

نفسها .. وكان من المرير أن تثبت أن كل ما قال كان صدقاً ! لقد

أدركت أن تشارلى أبله ، مغرور يتعطش إلى الملق والرياء . وذكرت

الزهو الذى كان يروى به بعض الأقاصيص ليبرهن على براعته ..

كان يفخر بمكر رخيص .. وما كان أرخصها هى الأخرى حين

وهبت قلبها فى عاطفة مشبوبة لرجل كهذا ، بمجرد أنه أوتى عيني

جيلتين وقواماً رشيقاً !

وودت لو تزدره ، لأنها كانت تدرك أن الافتصار على كراهيته

بقرىها من حبه ! .. وكان خليقاً بالطريقة التى عاملها بها أن تفتح عينيها

.. ثم إن وولتر كان يستصغر دائماً من شأنه ، فليتها استطاعت أن تطرده

نهائياً من ذهنها ! .. ترى هل كانت زوجته تمازحه بصدد هيأها

الجلى به ؟ .. لقد كانت دوروى تود لو اتخذتها صديقة لها ، لولا

أنها اعتبرتها دون مستواها ! .. وابتمت كيتي قليلا وهي تفكر
فيا كان يتولى أمها من غضب لكرامتها لو أنها عرفت نظرة البعض إلى
ابنتها !

بيد أنها حملت بتشارلى في تلك الليلة مرة أخرى .. أحست بلزاعه
نضابها إليه بقوة . وبحرارة الوجد في قلباته تلهب شفتيها .. ماذا يهمها
إن كان يدينا ، وإن كان في الأربعين من عمره ؟ .. وضحكت في
حنان ناعم . لأنه كان يفرط في الاهتمام بذلك .. بل لقد كان غروره
الصبياني من أقوى دوافع حبها .. ولأنها لتأمن من نفسها القدرة على
أن تشفى عليه إذا أصابه ضرر . وتسرى عنه إذا ابتأس .
وحين أفاقت من حلمها كانت الدموع تنهمر من عينيها .. ولم
تدر ما الذي جعلها تشعر بأن البكاء في المنام نذير سوء !

- ٣٧ -

■ وأصبحت ترى وادينجت كل يوم . إذ كان يصعد التل
إلى دار « قين » بعد أن يفرغ من عمله .. ومن ثم لم يتبقى أسبوع حتى
انتهيا إلى ألفة ما كانا ليصلا إليها في عام تحت ظروف أخرى ..
وذاث يوم قالت له كيتي : إنها لا تدوى ماذا كانت تفعل بدونه ..
فأجاب ضاحكاً : « إنك وإيلى . كما ترين . الشخصان الوحيدان
هنا اللذان يسيران في هدوء واطمئنان على أرض صلبة .. فإن
الراهبات يسرن في السماء .. أما زوجك فيسير في الظلام ! »
ومع أنها أرسلت ضحكة استخفاف . إلا أنها عجبت في نفسها

مما كان يعنى .. وأحست بعينيها المرحتين الزرقاوين الضيفتين
تغمران في وجهها في اهتمام مستحب ، ولكنه يتطوى على إدراك
وبيئة .. وكانت قد اكتشفت أنه ذو ذكاء ماهر . ودخلها شعور
بأن العلاقات التي كانت تربطها ببولتر كانت تثير فضوله الساخر ..
ووجدت متعة في أن تحيره . فقد مالت إليه . وأدركت أنه كان
يضممر لها شعوراً كريماً .. فمع أنه لم يكن مثقف الذكاء ولا لامع
البديهة . إلا أنه أوفى طريقة جاقة . جارحة ، في عرض الأمور التي
تبعث على التسلية .. وكان وجهه الصبياني المضحك ، تحت تلك
الصلعة ، يتقنن إذا ضحك « ويجعل لملاحظاته في بعض الأحيان
وقعاً بالغ المجد . إذ كان قد عاش سنين كثيرة في البقاع المتطرفة ،
حيث لا يوجد في الغالب إنساناً من بنى جلدته يتحدث إليه . ومن ثم
اتخذت شخصيته انجهاً متحرراً شاذاً فكان كثير التزوات والأطوار .
وكانت صراحته منبشة . إذ كان يبدو كما لو كان ينظر إلى الحياة
بروح مازحة . وكانت فكاهاته عن حكومة الاستعمار في هونج كونج
لاذعة .. ولكنه كان يضحك كذلك من الموظفين الصينيين في
« هى - تان - فوه » . ومن الكوليرا التي كانت تفتك بالمدينة ..
وما كان ليقوى على أن يروى مأساة أو بطولة دون أن يطمعها بشيء
من الفكاهة .. وكان يعي كثيراً من الأفاصيل عن مشامراته في
الصين خلال عشرين عاماً ، توحى إليك بأن الدنيا ليست سوى
مكان هائل ، حافل بالألوان المتباينة ، يدعو إلى الضحك والسخرية ..

ومع أنه كان ينكر أنه واسع المعرفة بالصين ، ويقسم بأن المتبحرين في اللغة الصينية ليسوا سوى مجانين . إلا أنه كان يتكلم تلك اللغة بطلاقة .. وكان قليل القراءة ، حصل ما لديه من معرفة عن طريق تبادل الأحاديث .. بيد أنه كثيراً ما كان يروى لكيتي حكايات من الروايات الصينية والتاريخ الصيني .. ومع أنه كان يرويها في تلك اللهجة المازحة الخفيفة التي فطر عليها ، إلا أنه كان يبدى تحمساً وعطفاً ، حتى لقد بدا لها أنه ربما اعتنق فكرة الصينيين عن أن الأوروبيين همج يمارسون حياة باطلة « طائشة .. ووجدت كيتي في ذلك مورداً يغذى تفكيرها ، فاستمعت قط من قبل عن اللغة الصينية سوى أنها لغة متداعية ، قلدة ، غير جديرة بأن تمارس .. أما بعد أن سمعت أحاديث وادينجتن فقد خيل إليها أن ثمة ستاراً كان مضروباً على بصرها ، وأن طرفاً من هذا الستار قد انجاب للحظة خاطفة « فلمحت خلفه عالماً غنياً بالألوان والمعاني التي لم تعلم بها .. وهكذا كان يجلس يتكلم ، ويضحك ، ويشرب .. وقالت له كيتي مرة في جراءة : « ألا ترى أنك تفرط في الشراب ؟ » . فأجاب : « إن الشراب متعق الكبري في الحياة ، فضلاً عن أنه يبعد عني الكوليرا ! » . وكان يصل إلى درجة السكر عادة حين ينصرف من لديها ، ولكنه كان يتحمل الشراب في رزاة .. كان يستخفه ولكنه لا يجعله ممجوجاً .

وسأله وولتر ذات مساء - وقد عاد مبكراً عن مواعده المعتاد - أن يبق لي لتناول العشاء معهما ، ووقع إذ ذاك حادث غريب ، فبعد أن تناولوا الخساء ، والسلك ، والدجاج « قدم الخادم إلى كيتي سلاطة من الخضر الطازجة ، فصاح وادينجتن إذ رآها تأخذ منها نصيباً :

— يا الله !.. هل تعترمين أن تأكلي هذا ؟

— أجل ، إننا نناولها كل ليلة .

وقال وولتر : « إن زوجتي تحبها . »

وقدم الطبق إلى وادينجتن ، ولكنه هز رأسه قائلاً : « أشكر كما جزيل الشكر .. ولكنني لا أفكر في الانتحار بعد . »

وابتم وولتر في اكتئاب وتناول قسطاً من الخضر : ولم يقل وادينجتن شيئاً بعد ذلك ، بل أخذ إلى وجوم غريب ، وسرعان ما غادرهما بعد انتهاء العشاء ..

وكانا قد اعتادا بالفعل أن يأكلا السلاطة كل مساء ، إذ حدث بعد وصولها بيومين أن قدمها الطاهي ، بما عرف عن الصينيين من قلة الكثرات ، فتناولت كيتي بعضاً منها دون تفكير ، وإذا وولتر يميل نحوها بسرعة قائلاً : « ما ينبغي أن تأكلي هذه .. إن الخادم مأفون إذ قدمها ! » .

فسألته وهي تحديق في وجهه : « ولم لا ؟ » .

— إنها دائماً مخوفة بالخطر .. إنه جنون في الظروف الحاضرة ..

مستقلين نفسك !

قالت : « ظننت هذه يغيتك ! »

وراحت تأكل في هدوء ، وقد تملكها روح مغامرة لم تسدر
مأناها ، وجعلت ترمق وولتر بنظرة ساحرة .. فخيّل إليها أنه ازداد
شجوباً إلى حد ما .. ولكنه تناول نصيباً من السلطة حين قدمت إليه !
وإذ ألقى الطاهى أنهما لا يرفضانها ، أخذ يعد لها فداءً منها في كل
يوم ، فكانا — في كل يوم أيضاً — يتناولانها مرحبين بالمرح .
وكان لركوب هذا الخطر روعة خاصة . كانت كيتي في ذعرها من
الوباء تقدم على هذا الخطر وهي تشعر بأنها لا تثار لنفسها من وولتر
بطريقة خبيثة فحسب ، وإنما تسخر أيضاً من مخاوفها القائلة —

— ٣٨ —

■ وفي اليوم التالي لتلك الليلة ، أقبل واينجتن على الدار في
الأصيل .. وبعد أن جلس قليلاً سأل كيتي عما إذا كان يروق لها أن
تخرج معه في نزهة ، ولم تكن قد غادرت المبنى منذ وصولها ، فسرّها
أن تلبّي دعوته .. وإذ ذاك قال : « أخشى أن لا نجد هنا مواطن
كثيرة للنزهة ، ولكننا سنسير إلى قمة التل .. »

— آه ، حيث يقوم النصب المحدودب .. لقد رأيت من الشرق .
وفتح لها أحد الخدم الباب الخارجى الثقيل ، فانتقلا إلى الطريق
الضيقة المغيرة .. وسارا بضع ياردات ، ثم أرسلت كيتي صرخة

مرتاعة . وأمسكت بتراب واينجتن في رعب قائلة : « انظر ! »

— ماذا روعك ؟

كان ثمة رجل مستلقياً على ظهره تحت سور الدار ، وقد بسط
ساقيه متفرجتين ، ومد ذراعيه خلف رأسه . وكان يرتدى أحملاً
زرقاً قديراً ، وتعلو رأسه ثلة الشعر المنقوش التي تميز المسؤولين في
الصين .. وقالت كيتي لاهثة : « يبدو كما لو كان ميتاً ! »

— بل هو ميت .. هيا .. يحسن أن تشيحي بوجهك إلى الجانب
الآخر .. سأمر بقلبه عندما نمرود ..

ولكن كيتي راحت ترتجف في عنف شل حراكها .. وقالت :
« لم أر شخصاً ميتاً من قبل .. »

— يحسن أن تسرعى فتألقي هذا المنظر إذن .. فلسوف تريسه
كثيراً قبل أن تبارحي هذا المكان البهيج !

وأمسك بيدها فتأبطها .. وسارا برهة صامتتين ، ثم تساءلت
أخيراً : « هل مات بالكليل ؟ »

— أظن ذلك ..

وصعدا التل حتى بلغا النصب ، فإذا به غنى بالنقوش .. وكان
بمنظره الخيالي ، الساحر ، يقوم كدليل يميز الريف المحيط به .. وجلسا
عند قاعدة متواجهين السهل القسيح .. كان التل يزخر بالعم
الخضراء الصغيرة المرتفعة عن سطح الأرض .. إنها قبور الموتى ،
لم تنتشر في صفوف منتظمة ، بل تثاررت في فوضى تشعرك بأنها

تندافع بالمناكب تحت سطح الأرض !.. وكانت الطريق الخلوية
تقلل ملتوية خلال حقول الأرز الخضراء .. وكان ثمة صبي يجلس
على عتق جاموسة يقودها إلى دأره في بطة ، وثلاثة من الفلاحين
تحت قبعات واسعة الخواف من الخوص ، يسرون في ثناقل برزخون
تحت أمال ثقيلة .. وكان من البديع - بعد قيظ النهار - أن يحظى
المرء بنسيمات المساء الواهنة في تلك البقعة .. ومنظر الريف الشاسع
المتراعى يبعث في القلب المعذب شعوراً بالأسى المريح .. ولكن كيتي
لم تستطع أن تفصي عن ذهنها صورة المنسول الميت « فسأهلت
فجأة : « كيف تستطيع أن تتكلم وتضحك وتجرع الويسكي والناس
يموتون حولك في كل مكان ؟ »

ولم يجب وادينجتن . بل التفت وحدثق فيها ثم وضع يده على
ذراعها وقال في لهجة جادة : « إنك تعرفين أن هذا ليس بالمكان
الملائم لامرأة .. لم لا ترحلين ؟ »

فرمته بنظرة من بين الأهداب المسدلة على ركني عينيها ، ولاح
على شفيتها طيف ابتسامة وهي تقول : « حري بي أن أعتقد في مثل
هذه الظروف أن المكان اللائق بالزوجة هو أن تكون إلى جوار
زوجها .. »

— لقد بهت حين أرفقوا لي بأنك قادمة مع « فين » ، ولكني
ما لبثت أن خطر ببالي أنك ربما كنت ممرضة ، نجيشين لتأمرسي
مهنتك في هذه الظروف .. ولقد توقعت أن تكوني من أولئك النساء



ولكن كيتي راحت ترتجف في عصف شل حراكها .. وقالت :
« لم أر شخصاً ميتاً من قبل .. »

ذوات الوجوه العابسة اللاتي يرهقن المرء إذا كان مريضاً في المستشفى حتى يتعلمنه يزهد في الحياة .. لذلك كان ذهولي بالغاً حين وقفت على الدار ورأيتك جالسة تستريحين في قاعة الجلوس .. فقد بدوت بالغة الضعف . والشحوب . والتعب ..
ما أظنك كنت تتوقع أن ترائي في أبهى منظر بعد أن قضيت تسعة أيام في الطريق !

ولكنك ناوحين الآن أيضاً ضعيفة . وشاحبة . ومتهعبة ،
و - لو سمحت لي بأن أقولها صريحة - شقية إلى درجة اليأس !
ولم تنالك كبتي أن تضرجت . ولكنها استطاعت أن تستطمع ضحكة بادئة المرح وقالت : « يؤسفني أنك لم تعجب بمحياتي - إن السبب الوحيد لما يبدو علي من شقاء هو أنني أدركت مذ كنت في الثانية عشرة من عمري أن أنني كان أطول مما ينبغي قليلاً .. وأن التظاهر بخزن خفي هو أفضل المظاهر في النفوس .. ولن تتصور عدد الشبان اللطفاء الذين حاولوا أن يواسوني ! ! »

وظلت عينا وادبنجت الزرقاوان المتألفتان لا تتحولان عنها ، فأدركت أنه لم يصدق كلمة مما قالت - وما كانت لتأبه لذلك طالما كان يتظاهر بأنه يصدقها - وقال أخيراً : « لقد عرفت أن عهدك بالزواج ليس بالطويل . فاستنتجت أنك وزوجك كتبنا مدته في الحوى إلى درجة الجنون .. ولم أكد أصدق أنه هو الذي أرادك على الجبيء - بل إنك ربما رفضت رفضاً باتاً أن تتخلفي عني ! »

فقلت في ارتياح : « هذا إيضاح معقول للغاية . -
أجل .. ولكنه ليس التعليل الصحيح !

وتطلعت ترغب أن يخفي « وهي موجة مما يوشك أن يقول ، إذ كانت على يقين من فراسته ، وكانت تدرك أنه لا يحجم قط عن أن يكشف عما يكون في ذهنه ! ! ولكنها لم تقو على أن تقاوم الرغبة إلى الإنصات إليه وهو يتكلم عنها .. واستطرد يقول :

- لا أظن لحظة واحدة أنك تخمين زوجك .. كما لا أظنك تكرهينه .. وما كان ليدهشني أن تكرهيه - ولكني واثق تمام الثقة من أنك تحافينه !

وأشاحت بوجهها لحظة . فإودت أن تدع وادبنجت يلمح أن شيئاً مما قال قد أثر في نفسها .. وقالت في سخرة لاذعة :

- بنفسى هاجس بأنك لا تخيل لزوجي كثيراً !

- إنني أحترمه ، فإنه أوتي عقلاً وحلقاً . وأؤكد لك أنهما عنصران ليس من المؤلفات اجتماعهما .. وما أحسبك تحسدين ما يفعل هنا ، لأنني لا أظنه كثير الحديث عن نفسه .. وإذا كان في وسع رجل أن يوقف بمفرده هذا الوباء الرهيب ، فزوجك هذا الرجل .. إنه يعالج المرضى ، ويطهر المدينة ، ويسمى لتوفير مياه الشرب النقية .. وهو لا يعبأ بأبنا ذهب . ولا بأي شيء يفعل .. إنه يعرض حياته للخطر عشرين مرة في اليوم الواحد ، وقد أفلح في أن يضع الكولونيل « يو » في جيبه ، وحمله على أن يضع جنوده رهن

إشارته .. بل إنه بث في المسجل شيئاً من الحماس ، فإذا بالرجل المسن يحاول جاهداً أن يؤدي بعض النفع .. ثم إن الراهبات أصبحن يقسمن في الدير به ، ويرين فيه بطلا ..

— أو لا تراه أنت كذلك ؟

— إنها على كل حال ليست مهمته .. أليس كذلك ؟ .. إنه بكتريولوجي .. ولم يكلفه أحد بالحضور .. وهو لا يوحى لي بأنه قد تأثر لكل هؤلاء الصينيين الذين يموتون .. لقد كان « واطسن » يختلف عنه .. كان يحب الجنس البشري بلا تمييز ، ومع أنه كان مبشراً ، إلا أنه لم يكن أباه لما إذا كان المرضى مسيحيين أو بوذيين أو من اتباع كونفوشيوس .. كانوا جميعاً لديه كائنات بشرية .. أما زوجك ، فلم يوجد هنا لأنه يهتم في شيء لوفاة مائة ألف صيني بالكوليرا ، لا ولم يأت هنا شغفاً بالعلم .. فلم جاء إذن ؟

— يحسن بك أن تسأله !

— إنما يروق لي أن أنظر إليكما معاً .. إنني لأسائل نفسي أحياناً عن تصرفاتك إذا ما انفردت بنفسك .. إنكما في وجودي تعمدان إلى التثيل .. كلاكما .. ولعمر الحق ، ما أسوأه من تمثيل .. إن أحدكما لا يستحق ثلاثين شلناً في الأسبوع من إحدى الفرق المتجولة .. إذا كان هذا أقصى جهدكما !

— قالت كيتي مبتسمة ، وهي تصنع استخفافاً كانت تدرك أنه لا ينجح به : « لست أدري ماذا تعني ؟ » .

— إنك امرأة باهرة الجمال ، ومن العجيب أن لا يتطلع زوجك إليك .. بل إنه إذا خاطبك بدا كأن الصوت المنبعث صوت شخص آخر سواه !

فتساءلت كيتي بصوت منخفض ، أجش ، وقد ألفت عنها فجأة نفاهاً بالاستخفاف : « أو تظنه لا يحبني ؟ » .

— لا أعلم .. لا أدري ما إذا كنت تثيرين في نفسه تقززاً يجعله يقشع إذا ما اقترب منك « أو أنه يكتوى بوجد لا يسمح لنفسه » لسبب ما ، بأن يديه .. ولقد ساءلت نفسي فيما إذا كنتما قد جئتما لتتحررا هنا !

وتمثلت كيتي النظرة الجزعة ، ثم النظرة الناقية ، اللتين صدرتا عن وادينجتن عندما وقع حادث السلطة ! .. قهضت وهي تقول في لباقة : « أظنك تغال في إضفاء الأهمية على بضعة عروق من النخس .. هل حان لنا أن نعود للدار ؟ .. إنني متأكدة من أنك بحاجة إلى كأس من الويسكي والصودا » .

— إنك لست بظلة على كل حال .. وإنما أنت تعانين رعباً مميماً .. أو أعتقد أنك من أنك لا تبغين الرحيل ؟

— وما شأنك بهذا ؟

— لسوف أساعدك ..

— أو تراك تأثرت بطابع الأسى الدفين الذي يسود على

أسأري ؟ .. تأمل جانب وجهي وحديثي : ألا ترى أنني أطول مما ينبغي ؟

فحملني فيها مفكراً ، وقد أومضت في عيني البراقبتين تلك النظرة الماكرة ، الساخرة - وإن خالطها ظل من الإشفاق الشخصي .
بدا كظل شجرة قامت على حافة نهر . وانعكست صورتها على صفحة الماء - وتدافعت الدموع إلى عيني كيتي . فسألت :
« أو يجب أن تحكي » .

- نعم ..

ومرأ تحت التصب العديد الألوان . ثم راحا يهبطان التل .
حتى إذا اقتربا من الدار . أبصرا بخصمة المقبول الميت ، فأمسك بذراعها ، بيد أنها تملصت . ووقفت جامدة . ثم هتفت : « إنه رهيب .. أليس كذلك ؟ » .

- ما هو ؟ الموت ؟

- نعم .. إنه يجعل كل شيء آخر يبدو إلى جسواره في منتهى التفاحة .. إن الميت لا يبدو إنساناً في شيء . حتى ليعز عليك إذا نظرت إليه أن تقع نفسك بأنه كان على قيد الحياة يوماً ما .. من العسير أن تفكر في أنه منذ سنوات ليست ببالغة البعد كان غلاماً صغيراً يهبط التل جارياً ، ويتلهى بتطير طائرة ورقية !
ولم تقو على أن تغالب غصة باكية هزت كيانه ..

- ٣٩ -

■ بعد بضعة أيام ، جلس وادينجتون يتحدث كيتي عن الدبر ، وقد أمسك في يده بكوب طويلة مترعة بالويسكي - قال : « إن الراحبة الرئيسة - الأم - امرأة رائعة ، وتقول لي الراحبات الأخوات : إنها تنتمي إلى أسرة من أرقى أسر فرنسا ، ولكن يأتين أن يرشدنني إليها ، إذ أن الأم الرئيسة لا ترغب - كما يقلن - في أن يخوض أحد في الحديث عنها .. » .

فساءلت كيتي مبتسمة : ولم لا تسألها ، إن كان الأمر يهمك ؟
- لو كنت تعرفيتها لأدرت أن من المستحيل أن توجهي إليها سؤالاً بعيداً عن القطة .

- لا بد أنها رائعة حقاً « ما دامت تستطيع أن تبعث في نفسك مثل هذه الهية ..

- إنني أحل إليك رسالة منها ، فقد سألتني أن أقول لك إن من دواعي السرور العظيم لها أن تريك الدبر إن شئت ، ما لم تكوني غير رغبة في أن تخاطري بالذهاب إلى مركز بؤرة الوباء ..

- هذا كرم عظيم منها .. ما خطر لي أنها قد فطنت إلى وجودي ..
- لقد حدثتها عنك ، إذ أنني أذهب إلى هناك - في الوقت الحاضر - مرتين أو ثلاثاً في الأسبوع ، لأرى ما إذا كنت أستطيع أن أسدى أية خدمة .. كما أنني أعتقد أن زوجك حدثك عنك ،

وينبغي أن تعدى نفسك لأن تفيني أنهم يشعرون نحوك بإعجاب
لا حذله ..

— أنت كاثوليكي ؟

وأومضت عيناه الماكرتان ، وأشرق وجهه الصغير العجيب
بالمضحك ، فسأله كيتي : « فم ابتسامك لي ؟ » .

— هل يخرج من (الجليل) شيء صالح ؟ .. لا ، لست
كاثوليكيًا ، وإنما أصف نفسي بأثنى عضو في الكنيسة الإنجليزية ،
وهذه فيما أرى صيغة مهذبة للقول بأنني لا أؤمن بكثير أبى شيء ! .
لقد أحضرت الأم الرئيسة ، حين وفدت إلى هنا منذ عشر سنوات
سبع راهبات ، مانت منهن أربع ! — وهكذا ترين أن « هـ » — تان —
فو « ليست بالمقام المأمون ، حتى في خير الأوقات — وهن يعشن
في قلب المدينة ، في أفقر أحيائها .. ويعملن بجهد مضن ، ولم يفزن
يوماً بعطلة للراحة !

— إذن فليس هناك الآن سوى ثلاث راهبات والأم الرئيسة ؟

— آه ، كلا .. فقد حلت محل الأخريات غيرهن .. هناك
الآن ست .. وعندما مانت إحداهن بالكوليرا في بداية الوباء ،
أقبلت اثنتان غيرها من « كانتون » .

فارتعدت كيتي قليلاً .. وسألها : « هل ملك برد ؟ » .

— لا ... إنما اقشعر بدني رهبة ، أو كما يقولون أحسست بشيء

يدب فوق قبري ! ! .

— إن هؤلاء الراهبات حين يرحن فرنسا ، يفارقنها إلى الأبد ،

فهن لسن مثل طائفة المبشرين البروتستانت الذين يحصلون على عطلة
مدتها عام بين حين وآخر .. وإنى لأعتقد دائماً أن هذا أصعب ما في
حياتهن من فروض ، إذ أننا معشر الإنجليز لا نشعر برابطة قوية
تشدنا إلى أرض الوطن ، وإنما نستوطن أى مكان في الدنيا نحل به ..
أما الفرنسيون ، فأعتقد أنهم نزاعون إلى الارتباط بوطنهم برابط
يكاد يكون مادياً محسوساً ، فهم لا يشعرون بسكينة وراحة وهم في
خارجهم .. ومن ثم بلوح لي أن من أفعال الأمور في النفس أن تقدم
هاته النسوة على مثل تلك التضحية .. وإن كنت أظن أنها كانت
تبدو لي طبيعية لو كنت كاثوليكيًا .

وتأملته كيتي في هدوء ، وهى لا تكاد تدري ما كان يحفز هذا
الرجل الضئيل الجسم على الكلام .. وساءلت نفسها : أتراه ممثلاً
يصطنع مظهره ؟ .. على إنه كان قد جرع كمية كبيرة من الويسكى «
فلعله لم يكن متالكاً وعبه ٢١

وكأنما قرأ هو ما يجول بخاطرهما ، فقال بابتسامته المازحة :
« تعالى إلى الدير لترى كل شيء بنفسك ، فليس في ذلك من الخطر
ما يعادل ما تتعرضين له إذ تأكلين ثمرة من الطاطم ! » .

— لست أرى ما يدعوني إلى الخوف « إذا كنت أنت غير

خائف ..

— أعتقد أن الزيارة ستلد لك .. فالدير أشبه ما يكون بقطعة من فرنسا :

— ٤٠ —

● وعبرا النهر في زورق صغير .. وكانت ثمة محفة ذات مقعد في انتظارهم عند البقعة التي هبطا فيها ، فاستقلتها كيتي ، وحملت فيها إلى التل حتى بوابة المساء ، وهي بوابة كان الحمالون الصينيون يجتازونها وهم ينقلون الماء من النهر ، فكانوا يهرعون في رواح ومجيء .. وقد تدلى من عصا على منكبي كل منهم دلوان ضخمان ، وهم في إسرارهم ينثرون الماء على الدرب .. حتى بدا مبتلا وكأنما هطل عليه مطر غزير .. وكان حاملو محفة كيتي يرسلون صرخات قصيرة حادة ، ينبهونهم بها كي يفسحوا الطريق .

وقال وادينجتن وهو يرافق كيتي سائراً على قدميه : « إن حركة الأعمال متوقفة الآن طبعاً .. أما في الظروف العادية ، فإن عليك أن تكافحي لتشتقي طريقك بين الحمالين المثقلين بالأحمال .. وهم يروحون إلى المرساة ويغدون منها .. »

وكانت الطريق ضيقة .. متعرجة ، فتعذر على كيتي أن تعرف الاتجاه الذي كانت تمضي فيه .. سبياً وقد كانت أكثر الحوانيت مغلقة .. وكانت قد ألفت خلال رحلتها ما يشيع في الطرق الصينية من إهمال .. بيد أن هذه الطريق فاقت في القذارة كل ما رأت من قبل .. إذ تراكت فيها مخلفات أساييع من الفضلات والنفايات ،

وتصاعدت منها رائحة كريهة قوية اضطرت معها إلى أن تنشر منديلها على وجهها .. وكان يضايقها أثناء المرور في شوارع المدن الصينية عامة أن ترى الجموع تحلق فيها ، ولكنها لاحظت في هذه المرة أنها لم تتلق أكثر من نظرات عابرة غير حافلة .. فقد كان المارة المشائرون .. دون ما تجمع كعادتهم « منصرفين إلى شئونهم ، وقد بدا عليهم الخوف والقلق .. وكانوا يسمعون بين آن وآخر .. أثناء مضيقهم — دقات الطبول ، وصراخ أدوات مجهولة تنطلق معسولة متتحة .. معلنة أن ثمة من يريد ميتاً خلف تلك الأبواب المخلفة !

وقال وادينجتن أخيراً : « ها قد وصلنا .. »

وأنزلت المحفة عند باب صغير يعلوه صليب ، ويتوسط سياجاً أبيض .. فهبطت كيتي .. ودق وادينجتن الجرس قائلاً : « لا تطمعي نفسك وأنت سترين شيئاً رائعاً هنا ، فهم كما ترون في فقر مدقع .. »

وفتحت الباب فتاة صينية .. ما لبثت أن قادتتهما — بعد أن تبادلت مع وادينجتن كلمة أو اثنتين — إلى حجرة صغيرة على أحد جانبي الردهة ، اشتملت على منضدة مغطاة بمشمع نقش بمربعات ، بينما أقيمت بمحاذاة الجدران مقاعد خشنة .. وفي أحد طرفي الحجرة قام تمثال من الجبس للسيدة العذراء .. وإن هي إلا لحظة حتى أقبلت راهبة قصيرة ، ممثلة الجسم ، ذات وجه أنيس .. وخدين متوردين ، وعينين مرحتين .. خاطبها وادينجتن باسم « الأخت سان جوزيف » ، وهو يقدم إليها كيتي ..

وتساءلت بالفرنسية في إشراق : « أهذه زوجة الطيب ؟ » ..
ثم أضافت : إن الأم الرئيسة ستحضر سريعا ..
ولم يك في وسع الأخت سان جوزيف أن تتكلم الإنجليزية ،
كما أن فرنسية كيكي كانت قد صدت ، ولكن وادينجتون وصل بينهما
في فيض من التعليقات اللطيفة ، الطلقة ، التي لم يعن فيها بالدقة ..
وأثارت ضحكات الراهبة ، التي انطلقت في ابتهاج وغير تكلف ،
دهشة كيكي ، فقد كانت تعتقد أن أهل الدين غالبا عابسون ، ومن
ثم لمس قلبها المرح الصياني الذي بدا على الراهبة ..

- ٤١ -

■ وفتح الباب بطريقة خيل معها لكيكي أنها غير عادية « وكأنما
تأرجح الباب على مفصلاته .. وولجت الأم الرئيسة المدججة الصغيرة ،
فوقفت برهة لدى المدخل تحوم على شفتيها ابتسامة وقورة وهي ترقب
الأخت الضاحكة ، ووجه وادينجتون المضحك . الشيء بوجه مهرج
.. ثم تقدمت ، وبسطت راحتها لكيكي ..
وقالت في لغة إنجليزية مشوبة بلكنة - وإن كانت سليمة النطق -
وهي تتحرك في شبه انحناءة طفيفة : « مسز فين ؟ .. إنه لسرور عظيم
أن أتعرف على زوجة طبيينا الطيب الشجاع .. »
وأحست كيكي بعيني الرئيسة تشملانها بنظرة طويلة ، دهشة ،
ثم عن إعجاب .. وكانت نظرة صريحة ، ولكن في غير خروج عن
اللباقة ، توحي إليك بأنك أمام امرأة مهمتها أن تكون فكرة عن

الآخرين « وليست بك حاجة إلى أن تراوغها .. وفي حفاوة وجلال
أشارت إلى زائريها كيكي يحلسا ، وجلست بدورها .. ووقفت الأخت
سان جوزيف إلى الخلف قليلا من الرئيسة وهي لا تزال تبتسم ، وإن
لاذت بالصمت .. بينما قالت الأم الرئيسة :

- إنني أعرف أنكم معشر الإنجليز تحبون الشاي ، ولذا طلبت
إعداده .. ولكنني أرجو المعلدة إذا كان سيقدم على الطريقة الصينية
:.. وإني لأعرف أن مسر وادينجتون يؤثر الويسكي ، لكنني أخشى
أن لا أستطيع تقديم هذا الشراب إليه ..

وابتسمت وقد شابت عينيها الجادتين لحة من مكر ، فهتف
وادينجتون : « آواه .. رفقاً بأماءه .. إنك تحدثين كما لو كنت سكيراً
مدمناً ؟ » ..

- أتمنى أن تستطيع القول يوماً بأنك لا تتعاطى خمرأ يا مسر
وادينجتون ..

- أستطيع دائما أن أقول إنني لا أشرب قط إلا في حدود
الاعتدال ..

فضحكت الأم الرئيسة وترجعت إلى الفرنسية للأخت سان جوزيف
رده البقي « فطلعت هذه إليه بعينين مشقتين ، مليئتين بالود ،
وقالت : « يجب أن تؤثر مسر وادينجتون ببعض التسامح ، لأنه خف
إلى نجدتنا مرتين أو ثلاثاً ، حين كان مالنا ينضب ولا ندرى كيف
ندبر القوت لأيتامنا .. ! » ..

وأقبلت الفتاة الصينية التي كانت قد فتحت الباب للزائرين .
حاملة صفحة عليها أقذاح صينية وإبريق للشاي . وطبق صغير به
بعض الفطائر الفرنسية المعروفة باسم «مادلين» .. وقالت الأم الرئيسة :
« يجب أن تأكلا من المادلين لأن الأخت سان جويزف صنعتها لكما
بيديها هذا الصباح »

وتجاذبا أطراف الحديث في أمور عادية . فسألت الرئيسة كيتي
عن المدة التي قضتها في الصين . وعما إذا كانت الرحلة من هونج
كونج قد أتمتها كثيراً .. وهل زارت فرنسا .. وهل لم تجد الجو
في هونج كونج مرهقاً بعض الشيء ؟ .. كان حديثاً نافعاً . ولكنه
ودى ، ذو طابع خاص من خلق الظروف .. وكان المكان هادئاً
جداً - حتى ليعز عليك أن تصدق أنك في وسط مدينة مأهولة -
والسلام والسكينة سائدين .. ومع ذلك . فقد كان الوباء يبعث مرعباً
في كل ما يحوط تلك البقعة . ولم يكن يسيطر على القوم الذين استبد
بهم الذعر والاضطراب ، سوى شكيمة رجل عسكري كان في حد
ذاته شيئاً برجال العصابات .. وكانت المصححة التي في الدير زاخرة
بالجنود المرضى والمختضرين ، كما أن ربع الأيتام الذين كانوا في
رعاية الراهبات توفوا !

وأحست كيتي بيهية لم تدر ماأناها . وهي تتأمل السيدة الوقور
التي كانت توجه إليها تلك الأسئلة الودية .. كانت مسربة بالبياض
الذي لم تشبه شائبة من أى لون اللهم إلا ذلك القلب القاني الذي كان

يتألق على صدرها .. وكانت في أوسط العمر - ربما في الأربعين أو
الخمين - وإن كان من المتعذر تحديد سنّها بالضبط ، إذ لم تكن
تتخلل وجهها الناعم الشاحب سوى نفخات قليلة .. على أنك تجد
نفسك مسوقاً إلى الشعور بأنها قد خلقت مرحلة الشباب بزم من . يحكم
الوقار والرصانة البادين عليها ، فضلاً عن ضمور يديها الجميلتين
التوينين ..

وكان وجهها طويلاً « وفهما واسعاً » به أسنان ضخمة غير
مناسبة .. أما أنفها فكان رقيقاً يتم عن حساسية ، وإن لم يكن صغير
الحجم .. بيد أن الشيء الذي كان يطبع وجهها بذلك الطابع الرصين
المهيب ، كان يتمثل في عينيها ، والحاجبين الرقيقين اللذين كانا
يعلمانها .. كانت العينان واسعتين جداً ، فاحتى السواد ، ومع أنهما
لم تكونا صارمتين . إلا أن هدوءهما الثابت كان يكسبهما قوة فاهرة
متسلطة ..

وكان أول ما يملكك إذ تنظر إلى الأم الرئيسة . أنها ولا بد كانت
جميلة في صباها . ولكنك سرعان ما تتبين أن جمالها إنما كان مستمداً من
شخصيتها وأخلاقيها ، ومن ثم فإنه كان ينمو على مر السنين ! ..
وكان صوتها عميقاً ، خافتاً ، متزناً .. وسواء أكانت تتكلم بالفرنسية
أو بالإنجليزية ، فإنها كانت تتحدث في تودة .. على أن أكثر ما كان
يأخذك منها ، روح مبطرة ، تلتطف من تسلطها تقوى عارمة ..
فأنت تحس أنها فطرت على أن تكون امرأة ، وعلى أن تطاع ، ولكنها
(١١ - الخطانة - كتاب)

اعتذار : « سيترى أن أرى » مسرفين « الدير إن شئت .. وكم يؤسفني أن تراه في الوقت الحاضر وقد شاعت فيه الفوضى .. فإن لدينا عملاً كثيراً ، وليست لدينا الكفاية من الأخوات الراهبات .. وقد أصر الكولونيل « يو » على أن نضع مصحنتنا تحت إمرة الجنود المرضى ، فاضطرونا إلى أن نحول المطعم إلى غير لائتماننا :

ووقفت لدى الباب مفسحة لكيكي كي تمر ، ثم سارتا تتبعهما الأخت سان جوزيف ووادينجتون ، يجوسون خلال الردهات البيضاء الرطبة الهواء .. وولجوا أول ما ولجوا قاعة كبيرة عارية من الرياش ، جلس فيها عدد من الفتيات الصينيات منهنكات في التطريز .. ووقفن إذ دخل الزائرون ، فعرضت الأم الرئيسة بعض عملهن على كيكي ، وهي تقول : « إننا نواصل تدريبتهم رغم الوباء ، لأن ذلك يشغل بالهن عن الخطر » .

وانتقلوا إلى غرفة ثانية انصرفت فيها فتيات أصغر سناً من السابقات ، إلى أعمال الحياكة البسيطة .. ثم إلى غرفة ثالثة لم يكن فيها سوى أطفال صغار ، تحت رعاية صينية ممن اعتنقن المسيحية ، أطفال في الثانية أو الثالثة من عمرهم ، بعيونهم الصينية السوداء ، وشعرهم الفاحم .. وكانوا يلعبون في ضجيج ، فلما دخلت الأم الرئيسة تجمعوا حولها ، وأمسكوا بيديها وراحوا يتوارون في ثنايا ذيل ثوبها الفضفاض .. وأشرقت على الوجه الوقور ابتسامة فائقة ، وراحت تداعبهم وتنطق

كانت تتقبل الطاعة في تواضع .. كذلك كنت لا تتألم أن تبين أنها كانت عميقة الشعور بسلطان الكنييسة التي كانت تحتضنها .. ولكن شعوراً خاليج كيكي مع ذلك بأنها رغم سلطانها الجليل كانت تحس نحو الضعف البشري بتسامح إنساني . فكان من المستحيل أن ترى ابتسامتها الوقور وهي تنصت إلى زثرة وادينجتون الجريئة ، الفارغة ، دون أن تحس أن لديها إدراكاً حياً للفكاهة ..

غير أن غمة خلة أخرى كانت لها .. وأحست بها كيكي في إبهام دون أن تدري كيف تسميها .. خلة كأنما أقامت حجاباً بينهما ، بالرغم مما أغدقت الأم الرئيسة على زائرتها من حفاوة ولطف رقيقين جعلها تحس بالجلجل « وكأنها تلميذة صغيرة أمامها ! »

- ٤٢ -

■ قالت الأخت سان جوزيف بالفرنسية : « إن السيد لا يأكل شيئاً » .

فدارت الابتسامة وجه الأخت سان جوزيف ، واصطنعت مظهر الإشفاق .. بينما تناول وادينجتون ، وفي عينية نظرة مأكرة ، كعكة أخرى - كيكي لا تفقه شيئاً مما يجري - ثم قال : « سوف أفقد العشاء الفاحر الذي يرتقبني ، لأثبت لك مدى تحنيك على يائما » .

فحولت الأم الرئيسة إلى كيكي وقالت وعلى أسرارها ابتسامة

بكلمات فيها لغة ، استطاعت كيتي - رغم جهلها باللغة الصينية - أن تدرك أنها كلمات تدليل .

وارتجفت كيتي قليلا ، إذ بدا لها الأطفال - في زيهم الخاص - وبشرتهم الصفراء - وأنوفهم المفرطحة - أبعد ما يكونون عن الآدميين .. كان مظهرهم يبعث على الفزع والتفزع .. ومع ذلك فقد وفقت الأم الرئيسة بينهم وكأنها البر والحير متجسدان ، وعندما هت بمفاداة الغرفة - أبوا أن يتركوها - وتعلقوا بها .. فاضطرت ، وهي تنقسم ، إلى استعمال القوة المرفقة لتخلص نفسها منهم .. لكنهم بدلوا مطمئين - فما كانوا يجدون في هذه السيدة العظيمة ما يجعلهم رهوبها ، في أى الأحوال ..

وقالت وهم يسرون في ردة أخرى ، تغالب ضيقها : « تعرفين بالطبع أنهم أيتام أصلا .. أى أن آباءهم لم يموتوا - وإنما أرادوا التخلص منهم .. ونحن ندفع بعض المال لقاء كل طفل نيلب إلينا - وإلا لما تحشم الآباء عنا إحضارهم ، ولقصوا عليهم ! » .. ثم التفت إلى الأخت الراهبة نالما : « هل حضر أحد منهم اليوم ؟ »

— أربعة :—

— إنهم الآن - والكوليرا تفك بهم - أكثر هفة للتخلص من عبء البنات - إذ يرون فيهن مخلوقات لا تفعل لها ..

وشاهدت كيتي غرف النوم ، ثم مر الجمع بباب كتب عليه بالطلاء « قاعة المرضى » .. وسمعت كيتي أنات وصرخات عالية

وأصوات متألة كأنها لم تكن تصدر عن آدميين .. فقالت الأم الرئيسة في ابتسامتها الهادئة : « لن أريك قاعة المرضى » فهي ليست بالمنظر الذي يرجو أى امرئ أن يراه .. ثم عقيت وكأنما خطرت ببالها فكرة : « ترى هل الدكتور فين هنا ؟ »

ونظرت في استفهام إلى الأخت ، فإذا بهذه تفتح الباب - وتنسل خلاله ، بابتسامتها المرحية :— وانكشت كيتي بجفلة إذ سمع الباب المفتوح بأن تسمع الضجة التي كانت تنبعث في الغرفة بوضوح أدعى للرعب والجزع .. وعادت الأخت سان جوزيف تقول : « لا .. كان هنا ، ولكن يعود إلا في أواخر النهار .. »

— وما حال (رقم ٦) ؟

— بالفلان المسكين ! .. لقد مات !

فرسمت الأم الرئيسة علامة الصليب على صدرها ، وتحركت شفتها في صلاة قصيرة صامتة -

ومروا بساحة ، فوقع بصر كيتي على شبحين طويلين استلقيا على الأرض جنباً إلى جنب « وقد غطيا بقطعة من قماش قطنى أزرق .. فالتفت الرئيسة إلى وادينجتن قائلة : « لدينا نقص في الأسرة ، بما يضطرننا إلى أن نضع كل مريضين في سرير ، إلى أن نبادر بإخراج من يموت فوراً لنفسح مكاناً لسواه .. » ثم التفتت إلى كيتي مبتسمة وقالت : « والآن ، سنريك كنيسةنا .. فنحن نفخر بها .. ولقد أرسل

إلينا أحد أصدقائنا منذ فترة غير بعيدة نمثالا للسيدة العذراء بالملجى الطيبي ، كى نصنع فيها ..

٤٣ -

● لم تكن الكنيسة أكثر من غرفة طويلة ، منخفضة السقف ، ذات جدران بيضاء الطلاء ، وضع فيها صف من المقاعد الخشبية - وكان المنبر يقوم في آخرها ، وعليه التثال . الذى صنع من جبس باريس وحلى بالوان زاهية شديدة اللمعة .. وكان جديداً ، بادي البهرجة ، وخلقه علفت صورة بالألوان الزيتية تمثل صلب المسيح ، بدأت فيها أمه مريم العذراء ومريم المجدلية متاهلكتين عند قاعدة الصليب في حزن ضاف .. وكان الرسم رديئاً ، الألوان كالحل ، لوتها يد لاتفقه شيئاً في فن اللون - وعلى جدران الغرفة ، رسمت مراحل صلب المسيح بنفس اليد الجاهلة بالثنى : وبالاختصار كان المجد يشعأ : قبيح المظهر ..

وركعت الراهبتان إذ دخلتا ، وتمتمتا بصلاة ، ثم نهستا فتمتعت الأم الرئيسة تتحدث إلى كيتى من جديد : « كل شيء قابل للكسر لا بد من أن يتهم في طريقه إلى هنا ، ولكن التثال الذى أهدها إلينا أحد الباورين بنا وصل من باويس دون أن يصاب بأثفه صدع .. ليس من شك في أنها معجزة ! »

وأومضت عينا وادينجتن الخيستان ، ولكنه أمسك لسانه .. بينما استطردت الأم الرئيسة وهى ترسم علامة الصليب على صدرها :

« إن اللوحة التى على المذبح ، ومراحل الصليب ، من رسم إحدى راهباتنا : الأخت (سانت أنسيلم) .. كانت فنانة حقاً .. ولكنها لسوء الحظ ، راحت ضحية الوباء .. ألا ترىنها رسوماً جميلة حقاً ؟ » وأقرت كيتى بذلك متلثمة .. وكانت على المذبح حزم من الزهور الورقية ، وكانت الشموع جميلة الزخرف .. واستطردت الأم الرئيسة : « إننا نحظى بشرف الاحتفاظ هنا بالسر المقدس .. » فهتفت كيتى وقد عز عليها الفهم : « نعم ؟ »

« كان ذلك مبعث عزاء كبير لنا في هذه الأوقات العصيبة . وغادروا المعبد عائدين أذواجهم إلى قاعة الاستقبال التى كانوا فيها أولاً .. وقالت الأم الرئيسة : « أنحين أن ترى قبل انصرافك الأطفال الذين وفدوا هذا الصباح ؟ » فأجابت كيتى : « نعم : أرحب بذلك .. »

فنادتهم الأم الرئيسة إلى حجرة صغيرة جداً في الطرف الآخر من الردهة .. وعلى إحدى المتاضد ، كانت ثمة « حزمة » تتلوى تحت غطاء من قماش . رقبته الأخت فكشفت عن أربعة أطفال ضئيلين ، عراة .. وكان لونهم شديد الاحمرار ، وقد راوحوا يحركون أذرعهم ويصفقونهم حركات قلقلة « لطيفة » ، وقد انبسطت وجوههم الصنية الغريبة المنظر في ابتسامات بريئة .. كانوا لا يكادون يبدون آدميين ، وإنما هم حيوانات عجيبة من أصول مجهولة ! .. ومع ذلك فقد كان لمنظرهم أثر يحرك أوتار القلوب .. وتاملتهم الأم الرئيسة في

ابتسامه مبتهجة ، وقالت : « يبدون في صحة طيبة .. إنهم يجيئون أحياناً وهم على شفا الموت .. ونحن نعمدهم بمجرد وصولهم طبعاً .. » .
وقالت الأخت سان جوزيف : « ميسر بهم زوج البدة ..
لبحيل إلى أنه لا يضمن بالساعات في مداغة الأطفال .. ويكفيهم
- حين ييكون - أن يحملهم ويريحهم على ذراعيه ، كي ينطلقوا
بضحكون في طرب ! » .

ثم وجدت كيتي ووادينجتن نفسيهما لدى الباب .. وشكرت
كيتي الأم الرئيسة - في احترام - على ما نجشمت من عنا ، فاحتجت
الراهبة في إجلال بدا جلياً أنه كان يتطوى على كبرياء وبشاشة ،
وقالت :

- لقد كان ذلك مصدر سرور عظيم لي ، فأنت لا تدرين ما يبديه
زوجك من كرم وعون لنا .. إنه هبة من السماء .. وكما أنا مبتهجة
لهيئتك معه ، إذ لا بد أن وجودك بما لديك من حب ، وما لك من ..
من وجه جميل ، مبعث راحة عظيمة له إذا ما عاد إلى البيت .. ينبغي
أن تعني به ، ولا تدعيه يجهد نفسه في العمل كثيراً - ينبغي أن ترعيه
من أجلنا جميعاً ..

وتفخرج وجه كيتي ، ولم تدر ما ينبغي أن تقول .. وبسطت لها
الأم الرئيسة يدها ، فأحست كيتي بينها كانت تمسك بها ، بتينك
العينين المادنتين ، المتأملتين ، تستقران عليها بنظرات كأنما كانت
تباعد ما بينهما ، ولكنها في الوقت نفسه كانت تلم عن فهم عميق ..

وأغلقت الأخت سان جوزيف الباب خلفهما ، فصعدت كيتي
إلى محفها ، وعادا خلال الطرقات الضيقة ، المتلوية .. وأبدى وادينجتن
ملاحظة عابرة - فلم تجبه كيتي .. والتفت إليها « فإذا السجف مسدلة
بحيث لم يستطع أن يراها - ومن ثم سار صامتاً .. حتى إذا بلغا النهر ،
هبطت من الحفة ، ولدهشته رأى عينيها تفيضان بالدمع .. فسألها وقد
تنلص وجهه في اسنياء : « ماذا جرى ؟ » .

فقال وهي تحاول أن تبتسم : « لا شيء - مجرد بلاهة ! » .

- ٤٤ -

■ وإذ دخلت كيتي إلى نفسها مرة أخرى ، في قاعة الجلوس
المواضعة بدار المبشر المتوفى « استلقت على المقعد الطويل المواجه
لنافذة ، وأرسلت نظراتها الشاردة إلى المعبد القائم على الضفة الأخرى
للنهر « وقد عاد مع مهبط المساء يبدو جيلاً - سابقاً في الهواء ..
وشرعت تحاول أن تنسق المشاعر التي كانت تخرج في فؤادها .. إنها
ما كانت لتعتقد قط أن زيارتها هذه للدير تؤثر في نفسها إلى هذا الحد ،
فقد ذهبت بدافع من الفضول - إذ لم يكن لديها ما تشغل به - وكانت
قد قضت أياماً كثيرة تتأمل المدينة القابعة في أحضان سورها عبر
النهر ، فودت لو تلقى نظرة على شوارعها المخوفة بالغموض ..

ولكنها لم تكذب تلج الدبر ، حتى خالت أنها انتقلت إلى عالم آخر
لا موقع له في مكان أو زمان .. ولاحث لها تلك القرف العارية ،
والردهات البيضاء - وكأنها - في بساطتها ووجومها - تحوى روح

شيء عتيق ، خرافي .. وكان المعبود - بتبحر منظرة وجهاته وبشاعة ألوانه - يثير الشجون .. كان يمتاز بشيء يعز وجوده في فخامة الكاتدرائيات الكبيرة وزجاجها الملون وصورها .. كان متواضعاً أضنى عليه الإيمان الذي زانه . والشغف الذي رعاه ، جمالاً روحياً رقيقاً .. وكان النظام الذي يسير عليه العمل في الدبر وسط الوباء المالحق ، يتم عن طمأنينة في وجه الخطر ، وعن إدراك عملي ، يتطوى في الواقع على استخفاف وتحد للموت ، مما يؤثر في النفس أعقق الأثر .. ورنيت في أذني كيتي أصداه الأصوات المروعة التي سمعتها حين فتحت الأخت سان جوزيف باب قاعة المرضى للحظة واحدة ..

ولم تكن تتوقع اللهجة التي تكلمت بها الأخت .. أولاً .. ثم الأم الرئيسة نفسها . عن وولتر .. كانت نبرة صوت الرئيسة بالغة اللطف وهي نظريه .. ومن الغريب أن كيتي أحست بشيء من الزهو إذ سمعت طبيب آرائهما فيه .. ولقد حدثها وادينجتون هو الآخر عن شيء من جهود وولتر . ولكن الراهبتين لم تغربا بجهود فحسب - كما أن هذا اللون من الإطراء لم يكن جديداً . فقد علمت في هونج كونج أنه معتبر من المهرة الأكفء - وإنما تكلمت الراهبتان أيضاً عن حجي تفكيره . وعن حنانه .. والواقع أنه كان قادراً على أن يبدي الكثير من الحنان .. وكان يبدو في غير أحواله إذا ما كنت مريضاً . فإذا هو بالغ الذكاء ، تبعت لمسته الطمأنينة . والتسرية . والمسرة

في النفس .. كان يبدو قادراً - بسحر غريب - على أن يجعل مجرد وجوده مسرياً عن آلامك ..

وكانت كيتي تذكر أنها لن يقدر لها قط أن ترى ثانية نظرة العطف التي كانت تنبعث من عينيه ، والتي ألفتها زمناً ما حتى غدت لا ترى فيها إلا ما يضيحها .. وقد أدركت الآن مدى ما أوتى زوجها من قدرة على أن يحب . وقد بات يسكب هذه القدرة في سماء عجيب على أولئك المرضى التمساء الذين لم يكن لهم من يرعاهم سواه .. ولم تحس كيتي بغيره . وإنما دخلها شعور بالفراغ ، كما لو كانت قد حُرمت فجأة من سند ألفت أن تركز إليه . فإذا بها تترنح في هذا الاتجاه وذلك وكأنها ترزح تحت عبء ثقل !

ولم تعد تشعر إلا بالازدراء لنفسها لأنها كانت تكن يوماً ازدراء لولتر ! .. لا بد أنه عرف أنها كانت تستصغره ، وتقبل تقديرها في مراة .. كانت حقاً . وكان يعرف ذلك . ولكنه لم يكثر له لأنه كان يحبها .. وأحست بأنها لم تكن تكرهه أو تنفر منه .. إنما كان شعورها نحوه مزيجاً من الخوف والخيرة ! .. لم يكن في وسعها إلا أن تقر بأنه كان ذا صفات رائعة ، بل لقد كانت تخال أحياناً أن فيه عظمة غريبة ، غير جذابة .. فكان من الغريب - إزاء هذا كله - أن لا تحبه . وأن تحب رجلاً آخر أصبحت تفاهته وخسته واضحتين لها .. فلما بعد التفكير المتواصل خلال الأيام الطويلة ، استطاعت أن تحدد بالدقة قيمة تشارلي تاونسند في نظرها : كان تافهاً رخيصاً ،

بساطها ونقاها ذات كبرياء فطرية توحى بالمهابة والوقار . فلا تستطيع أن تتصور أن في وسع أى امرئ أن يعاملها بغير احترام .. ولقد أظهرت الأخت سان جوزيف ، بطريقها في الوقوف أمامها ، وبكل إشارة بسيطة ، وبلهجتها في الإجابة . مدى إذعانها وطاعتها لها .. كما أظهر وادينجتن بلهجته أنه — على سلطته واستناره — لم يكن في كامل حريته أمامها .. وخيل لكيي أنه لم تكن ثمة ضرورة لإبائها بأن الأم الرئيسة تنتمى إلى إحدى الأسرات العظيمة في فرنسا . فقد كان في هيبتها ما يوحى بعراققة أصلها . وكان لها نفوذ الشخص الذى لم يعرف قط أن ثمة احتمالاً في أن لا يقطع .. كان لها جلال سيادة عظيمة ، ونواضع قديسة .. وكان في وجهها القوى المعالم . الملبح التسمات ، الذى ترك عليه الزمن آثاره : عبوس لا يخلو من حمية العاطفة .. ومع ذلك فقد كان لها من الدعة واللطف ما جعل أولئك الأطفال الصغار يتعلقون بها في غير خوف . مطعنين إلى عواطفها العميقة .. ولقد أشرفت على وجهها حين نظرت إلى الأطفال الأربعة الحديثي المولد . ابتسامة عذبة عجيبة ، كأنها شعاع الشمس يشرق على مرج برى في معزل عن العالم .. ولقد ترك ما قالته الأخت سان جوزيف عفواً عن وولتر ، أترأ غريباً في نفس كيي .. كانت تدرك أنه يتوفى في رغبة مستبسة إلى أن يكون له طفل ، ولكنها لم تظن قط — لصمنه ووجومه — أن في وسعه أن يبدي لطفل رقة . ومداعبة . وحناناً . دون أن يعاني في سبيل ذلك مشقة وحيرة .. فإن معظم الرجال يعانون

وكانت خصاله من الدرجة الثانية .. ونمت لو استطاعت أن تسترغ من قلبها الحب الذى كان لا يزال متغلغلا فيه نحوه .. وأن لا تفكر فيه ! كذلك كان وادينجتن يرفع من قدر وولتر في تفكيره .. هي وحدها التى كانت عمية عن جدارته .. لماذا ؟ .. لأنه أحبها دون أن تحبه .. ترى أى شيء في القلب الإنسانى يجعلك تزدري إنساناً لأنه أحبك ؟ .. ولكن وادينجتن اعترف بأنه لا يميل إلى وولتر .. وهكذا كان الرجال .. بينما كان من السهل أن ترى أن الراهبتين كانتا تكتنان له شعوراً أقرب ما يكون إلى الحب .. وكذلك كان هو حفيباً بالنساء . كنت تشعر على الرغم من خجله أن نفسه تنطوى على لطف بالغ معنى !

- ٤٥ -

■ وكان للراهبين — فوق كل شيء — أثر عميق في نفس كيي .. كانت الأخت سان جوزيف ، بوجهها المرح ، ووجنتها المتوردين كالنفاح ، واحدة من الثلاثة الصغيرة التى جاءت إلى الصين مع الأم الرئيسة منذ عشر سنوات ، فرأت زميلاتها يمتن واحدة إثر الأخرى بالوباء ، والحمرمان ، والحنين إلى الوطن .. ومع ذلك فقد بقيت متبهجة ، سعيدة .. فما هذا الذى كان يبث فيها تلك الروح الساذجة الطروب ؟

والأم الرئيسة ، ما أروع هيبتها ! .. وأحست كيي بنفسها تقف — في الخيال — أمامها . فأحست من جديد بضالة واستحياء .. كانت رغم

حرجاً وحيرة إزاء الأطفال .. ومن ثم كان مسلكه وتلفعه مع أبنائه
الدبر مفاجأة تامة لها !

وإلى جانب كل هذه الانفعالات العاطفية التي خرجت بها من
الزيارة ، كان ثمة ظل يبدو لها في دأب ووضوح - كخط قائم يحدد
أطراف سماية فضية - فيمضها ويحيرها . فلقد أحسّت في المرح المحشم
الذي أبدته الأنثى سان جوزيف . ثم في الخفاوة الجميلة التي أبدتها
الأم الرئيسة ، ترفعاً ضائقها .. لقد أظهرتا لها الود - بل والخفاوة ..
ولكنهما في الوقت ذاته كانتا تمسكان عنها شيئاً لم تدر كنهه ، مما جعلها
تحس بأنها لم تكن بالنسبة لها أكثر من غريبة عابرة .. كان ثمة حاجز
بينها وبينهما .. كانتا تتكلمان لغة تخالف لغتها ، لا لغة اللسان فحسب ،
بل ولغة القلب .. وعند ما أغلق الباب خلفها « خيل إليها أنها قد
طرحتاها عن ذهنيهما نهائياً ، وعادتا دون ما إرجاء إلى العمل الذي
أهملناه حيناً . وكأنما لم يكن لها في نفسيهما أى وجود ! - وأحسّت
كانها أنصبت لا عن الدبر الصغير الفقير وحده ، بل عن بستان من
نوع غامض .. بستان للأرواح ، كانت تنهف إليه بجماع نفسها ..
فشمرت فجأة بالوحدة كما لم تشعر بها من قبل .. وكان هذا مريباً يكاد
وطوحت برأسها إلى الخلف في إعياء وأمل ، وتهدت قائلة :
« آواه ! .. ما أنفهنى وأحقرنى ! »

- ٤٦ -

• عاد وولتر إلى الدار في ذلك المساء مبكراً بعض الوقت عما اعتاد ،

فإذا الظلام قد أوشك أن يدهم ، وكيتي مستلقية في المقعد الطويل
بجانب النافذة المفتوحة - فساء لها : « ألا تريدن مصباحاً ؟ »
- سيحضرونه إذا ما أعد العشاء -

وكان يتحدث إليها دائماً في لهجة جوفاء عن توافه الأمور ، وكأنهما
مجرد شخصين لا يربطهما سوى تعارف سطحي - ولم يك في مسلكه
أى شيء يوحي بأنه يكن لها في قلبه شراً .. ولكنه قطعاً لم يكن ينظر
إلى عينيها ، أو يبتسم - وكان مفرطاً في الأدب إلى درجة تنقل على
النفس !

وسألته : « ماذا ترانا فعل إذا ما اجتزنا الوباء بسلام ؟ »
فترث لحظة قبل أن يجيب ، ولم تكن ترى وجهه ، ثم قال : « لم
أفكر في ذلك .. »

وقد كانت كيتي فيما مضى تنطق بكل ما يخطر لها دون ما اكتراث
أو حرج ، إذ لم تكن نعباً بأن تفكر قبل أن تتكلم .. أما الآن فقد أصبحت
نحشاه ، وتحس بشفتها ترتجفان ، وبقلها يحرق في عنف مؤلم ..
وقالت : « لقد ذهب عصر اليوم إلى الدبر » .

- سمعت بهذا ..

وحملت نفسها على أن تعضي في الحديث رغم أنها كانت تلقى عناء
في تحيّر ألفاظها : « هل كنت تريدني حقاً أن أموت حين أحضرني
إلى هنا ؟ »

— لو كنت مكانك يا كيتي تركت هذا الموضوع جانباً ، فلت أرى خيراً في الكلام فيما يحسن بنا أن نساءه !
— ولكنك لا تنسى .. ولا أنا .. لقد فكرت كثيراً جداً ماذا أجد
إلى هنا .. أو لا تنصت لما لدى من قول ؟

— بكل تأكيد .

— لقد أسأت معاملتك إلى أبلغ حد .. كنت غير ودية لك ..
وسمى في مكانه .. وبدأ وجوده مروعاً ، بينما مضت هي تقول
في سرعة ، وبصوت كان من العسير أن تعرف فيه صوتها الطبيعي :
« لست أدري ما إذا كنت ستفقه ما أعني .. إن هذا النوع من الأمور
لا يعود ذا قيمة للمرأة إذا ما انقضى .. واعتقد أن النساء لم يدركن قط
حقيقة المسلك الذي يتخذه الرجال نحوهن .. وإنك لتعرف أى شخص
كان تشارلى ، وما الذى يستطيع أن يفعله .. أجل ، كنت محفلاً .
فهو شخص نافع .. واعتقد أنني ما كنت لأغتر به لو لم أكن ناعمة مثله ..
لست أسألك أن تغفر لى .. لا ولا أسألك أن تحبني كما كنت تحبني من
قبل .. ولكن ، ألا نستطيع أن نكون صديقين ؟ .. والناس من حولنا
يموتون بالآلاف .. والراهبات في ديرهن .. »

فقاطعتها قائلة : « وما شأنهن بهذا ؟ »

— لست أسألك أن أعير التعبير الواضح .. وإنما داخلى شعور
غريب طاع حين ذهبت اليوم إلى الدير .. يبدو لى أن أمر هؤلاء
الراهبات أعمق معنى وأثراً مما يلوح .. إن حياتهن قطعية . ونصحيتهن

رائعة .. ومن ثم لا أمالك إلا أن أحس أن من السخف والخلل — إن
كنت تفهم ما أعني — أن تثقل على نفسك بالأسى والهم مجرد أن امرأة
رعناء لم تكن ودية لك .. إنني أنفه وأحقر من أن تفكر في لحظة .. !
ولم يجب .. ولكنه أيضاً لم يتحرك .. وإنما لاح كأنما كان يترقب
منها المصطفى في الحديث .. فقالت : « لقد حدثني مسر وادينجت
والراهبان بكثير من الأشياء الرائعة عنك .. وإنى لفخورة بك
يا وولتر ! »

— لم تكوني كذلك من قبل .. بل كنت تزدرينى — ألسنت كذلك
حتى الآن ؟

— ألا تعرف أنني خائفة منك ؟

ومرة أخرى لاذ بالصمت .. ثم قال أخيراً : « لست أفهمك ..
لست أدري ماذا تبين ؟ »

— لست أبغى لنفسي شيئاً .. إنما أريدك أن تستريح قليلاً من
شقاكتك ..

وأحست به يجمد في مكانه .. وكان صوته فائراً أخوف حين
أجاب قائلاً : « أنت غطتني إذ تظلمني تعساً .. إن لدى من الأعمال أكثر
 مما يسمح لى بأن أفكر فيك كثيراً .. »

— ترى هل تسمح لى الراهبات بأن أذهب فاعمل في الدير ..
إنهن يعانين كثيراً من قلة عددن . فكم أكون شاكراً لهن أن استظمن
أن يقدن منى ..

في توزيع منتظم ، يبدى دقتها وتناسقها ، وصرامتها .. بل يبدىها متجهمة ، كالخلة .. وكان سكونه الشامل - فيما عدا حركة عينيّه وهى تجوس خلال صفحات الكتاب - يبعث فى نفسها ذعراً غامضاً .. متذا الذى كان يظن أن هذا الوجه الجامد يمكن أن ينصهر بحرارة الوجد فيعبر عن الحنان ؟ .. كانت تعرف وجده ، وكان يثير فى نفسها رجفة اشمئزاز .. كان من الغريب أنها وجدت من المستحيل عليها أن تحبه - رغم وسامته ، وأمانته ، وشهامته « ومواهبه .. وأن من بواعث الارتياح بالنسبة لها أنها لم تعد بحاجة إلى تقبل عناقده وغرامه ! وكان يأبى أن يجيب إذا ما سألته عما إذا كان قد رغب حقاً فى قتلها حين اصططحبها إلى هذا المكان ! .. وكان الغموض الذى يكتنف هذا الموضوع يثير هواجسها ويفزعها .. كان وولتر بطبعه رحيماً إلى درجة غير عادية ، فلم يكن من الميسور أن تصدق أن لديه مثل هذه النية الشيطانية .. ولا بد أنه لم يوح بها إليها ألا ليخيفها ، وإلا ليكشف حقيقة تشارلى ويعبث به - كما يفعل بإبنته الهازقة الساخرة - أو لعل إصراره على المضى فى خطته كان نتيجة عناد وخوف من أن يبدو بمظهر الأبله ! ..

أجل ، لقد قال إنه يزدري نفسه ، فماذا كان يعنى بذلك ؟ .. وعادت كيتى تتأمل وجهه الهادئ الجامد .. لم يكن يشعر لها بوجود ، وكأنها ليست فى الحجرة ! .. وسألته وهى لا تكاد تدرى ما تقول ، وكأنما هى تتأنف حديث الصباح : « لم تحتقر نفسك ! »

- إنه ليس بالعمل السهل ، ولا السار .. وإنى لأحلك فى أنه بلد لك ..

- أنت تحتقرنى إلى هذا الحد يا وولتر ؟

فتردد .. ثم قال فى صوت غريب : « كلا .. بل أحتقر نفسي ! ».

- ٤٧ -

● كانا قد فرغا من عشاءهما « فجلس وولتر كمعاده بجانب المصباح يقرأ « فقد اعتاد أن ينصرف إلى القراءة فى كل مساء إلى أن تأوى كيتى إلى فراشها فيقصد إلى معمل أعدّه فى غرفة خالية بالدار ، حيث يظل يعمل حتى ساعة متأخرة من الليل .. فلقد كان مقلاً فى نومه ، وكان فى شغل يتجارب لاعلم لما بها .. فما كان يحدّثها بشيء عن عمله ، وحتى فى الأيام الخالية كان يلزم الصمت فى هذا الصدد ، فما كان يفطرنه شيئاً فى الكلام ..

واستغرقت كيتى فى التفكير فيما قاله منذ حنية - إن المناقشة التى دارت بينهما لم تنفض إلى شيء .. ولم تكن هى إلا على دوابة قليلة به « فلم تطمئن إلى ما قال : هل كان حقاً أم غير حق ! .. أمن الممكن أنها لم يعد لها وجود لديه ، بينما أصبح له كيان رهيب فى حياتها ؟ .. ولعل حدبها أيضاً ، الذى كان يلذ له زمناً ما - لأنه كان يحبها - لم يعد سوى مبعث ضجير له الآن !

.. وحطم ذلك قلبها !

ونطلعت إليه .. كانت أشعة ضوء المصباح تسقط على ملامحه

فوضع الكتاب جانباً . وتأملها في تفكير ، وقد لاح أنه كان يجمع شتات أفكاره من أبعاد حقيقة .. ثم قال : « لأننى أحببتك » .
فأشاحت بوجهها وقد تصرع ، ولم تقو على تحمل نظرته الباردة .
الثابتة ، إذ أدركت ما كان يعنى .. ومرت برهة قبل أن تجيب قائلة :
« أعتقد أنك تغيبنى .. ليس من العدل أن تلومنى لأننى كنت غيبة ،
وعناء ، منهرة .. فلقد نشأت على ذلك .. وكل من أعرف من
الفتيات كذلك .. إنك كمن يؤنب شخصاً لأنه لم يؤت أذنًا تستمرئ
الموسيقى . فهو يسأم الاستماع إلى سيمفونية تعزف .. أفمن الإنصاف
أن تلومنى لأنك خلعت على صفات لم أوهبها قط ؟ .. إننى لم أغرد
بك أبداً يا صطاع ما لم أكنه .. كنت مجرد فتاة جميلة ومرحة .. إنك
إذا ذهبت إلى كوخ من أكواخ الملاحى في أحد المهرجانات . لا تطلب
هناك فلاة أولوية . أو ستر حريرية . وإنما تشد فيه طبلًا و . بالونًا
لتلعب به .. »
— ولكنى لا ألومك ..

كان صوته مثقلاً بالقصير ، وبدأت تشعر بشئ من نقاد الصبر
إزاءه .. لماذا يأتى أن يصدق ما تخلى لها فجأة ، من أن مسائلها كانت
ناقية إذا قيست بذعر الموت الذى كانا يعيشان في ظلاله ، وبنجلال
الحلال الذى قيست منه نظرة عاجلة في ذلك اليوم ؟ .. أية أهمية في
الواقع لإقدام امرأة طائشة على الخيانة الزوجية . ولماذا يولى زوجها
شيئاً من تفكيره لهذه المسألة وهو يواجه ما هو أسوأ وأجل ؟ .. كان

من العجيب أن يكون وولتر — على مهارته وذكاائه — قليل الخبرة
بتقدير قيم المسائل بعضها بالنسبة لبعض .. لقد ألبس « دمية » أفخر
التياب ، وأقامها في معبد وراح يعيدها ، ثم اكتشف أنها كانت
محموة بنشارة الخشب ! .. أفلهذا يأتى أن يصفح عن نفسه وعنها ؟ ..
كانت نفسه ممزقة ، فإنه قد اتخذ من الأحلام واقعاً ، فلما تكشف
له الحقيقة « ظن أن الحقيقة ذاتها قد تحطمت .. إنه لا يستطيع أن
يصفح عنها ، لأنه لا يقوى على أن يصفح عن نفسه !
وظلت أنها سمعت زفرة تند عنه ، فرمته بنظرة سريعة .. وخطرت
لها فجأة فكرة بهرت أنفاسها ، حتى لقد أوشكت أن تطلق صرخة على
الرغم منها .. أكان ما يعاينه هو ذلك الذى يسمونه .. تحطم القلب
وانكساره ؟

- ٤٨ -

■ ظلت كيتي طيلة اليوم التالى تفكر في الدير .. وفي ساعة مبكرة
من صباح اليوم الذى يليه ، استصحب الوصفة معها لتسأجر لها
حفرة ، ثم عبرت بها النهر بمجرد أن خرج وولتر .. وكان النهار في
أوله ، والصيليون يجتشدون في مركب العبور (المعدية) ، بعضهم في
زى الفلاحين القطنى الأزرق ، وآخرون في ثياب سوداء فضفاضة
تم عن علو المكانة . وكلهم يبدو كالملوك محمولين على الماء إلى أرض
الظلال والأشباح .. وعند ما هبطوا إلى البر ، وقفوا برهة عند المرساة
حائزين وكانهم لا يعرفون تماماً إلى أين يذهبون ، قبل أن يتفرقوا ..

ثم راحوا يسيرون على غير هدى على سفح التل . كل اثنين أو ثلاثة مترافقين ..

وكانت شوارع المدينة في تلك الساعة خاوية ، فبدأت المدينة أقرب منها في أى وقت آخر إلى أن تكون مدينة للموتى .. وكان المارة القلائل يبدون شاردين . واجمين . تكاد نحسبهم شاحاً .. وكانت السماء خالية من السحب ، ونحس اليكور ترسل ضوءاً بهياً . بحيث كان من العسير أن يتصور أحد في ذلك الصباح البهيج . المتعش ، البامم ، أن المدينة تستلقي تحت قبضة الوباه لاهته كرجل تترع يد من بين جنبه ! .. لم يكن أحد ليصدق أن الطبيعة — ذات الماء الصافية كقلب الطفل — تظهر هكذا قلة الاكثرات بالناس وهم يتلوون خوفاً ، ويموتون رعباً ! .. وعندما أنزلت محفة كيتي ومحفة الوصيعة أمام باب للبيضة — نهض متسول كان يستلقي على الأرض . وسأل كيتي شيئاً من الإحسان .. كان ملتجئاً في أسبال شاحبة شواهه . وكأنه انتشلها من كومة مهلهلة — فكنت ترى خلال ثغراتها لحمه جافاً ، خشناً ، أبيض كجلد الماعز ! .. وكان . بساقيه المفلخطين ، ورأسه الذى يعلوه شعر جاف مشعث اختلط فيه البياض بالسواد ، وبما كان له من وجنتين غائرتين وعينين جاحظتين .. يبدو كالحجول .. فتحولت كيتي عنه في رعب فظيع . وسأله حملة الحفنتين في أصوات خشنة أن ينصرف ، ولكنه كان ملحاحاً ، فأعطته كيتي بعض النقود وهى ترتجف ، لتصرفه عنها ..



نهض متسول كان يستلقي على الأرض . وسأل كيتي شيئاً من الإحسان

وفتح الباب ، فقالت الوصيفة للصينية التي فتحتة إن كيتي ترجو أن ترى الأم الرئيسة .. فاقنيدت فوراً إلى قاعة الاستقبال ذات المقاعد الخشبية ، التي لم يبد أن نافذتها فتحت يوماً .. وهناك جلست أمداً طويلاً ، حتى بدأت تشعر بأن رجاءها لم يبلغ للأم الرئيسة ، ولكنها ما لبثت أن رأتها تقبل نحوها قائلة : « أرجو العذرة إذ استيقنتك في الانتظار طويلاً .. فإ كنت أرتقب قدومك ، وكنت مشغولة » .

— اغضري لي أفي أزعجتك ، إذ أخشى أن أكون قد جئت في وقت غير مناسب ..

فرمقتها الأم الرئيسة بانسامة امترج فيها الوفاق باللفظ وسألها أن تجلس .. بيد أن كيتي لاحظت أن عينيها كانتا متورمتين ، مما نم عن أنها كانت نيكى ! .. وأجفلت كيتي ، إذ أوحى لها مظهر الأم الرئيسة بأنها كانت امرأة تهزها المتاعب الدنيوية .. فقالت متلعمة : « أخشى أن يكون قد جرى بعض ما يشغلك ، فهل تحين أن أنصرف وأن أعود في وقت آخر ؟ » .

— لا .. لا .. نبشني بما أستطيع أن أفعله لك .. كل ما هنالك أن .. أن واحدة من راهباتنا ماتت ليلة أمس ..

وقد صوتها رصانته ، واغرورت عيناها بالدموع ، وهي تستطرد قائلة : « من الضعف أن أحزن ، لأتني أعرف أن روحها الطيبة الساذجة قد انطلقت فوراً إلى السماء .. كانت قديسة .. ولكن

من العسير دائماً أن يغالب المرء ضعفه .. وأخشى أن لا أكون دائماً عاقلة وزينة » .

قالت كيتي : « إنني جد آسفة .. آسفة كل الأسف » .. وأثار عطفها غصة باكية في حلق الأم الرئيسة وهي تنطلق قائلة : « كانت من أخواتنا اللاتي جئن معي من فرنسا منذ عشر سنوات .. لم يبق منا الآن غير ثلاث .. وإني لأذكر أننا وقفنا متجمعات في طرف السفينة ، وفيها كانت تبعد بنا مغادرة مرفأ مرسيليا ، رأينا تمثال « سانت ماري لاجراس » الذهبي ، فأخذنا نصلى معاً .. كانت أعظم أمانى مذ دخلت حظيرة الرهبة أن يتاح لي أن آتي إلى الصين ، ولكنني حين رأيت الأرض تتباعد عنا ، لم أقو على أن أملك نفسي من البكاء .. وكنت رئيستهن ، فلم يكن ما فعلت بالمثل الطيب لبناي .. وإذ ذاك تناولت الأخت سان فرانسيس كساقيير — وهو اسم الأخت التي توفيت ليلة أمس — يدي ، وأهابت بي أن لا أحزن .. لأن ثمة فرنسا أينما كنا .. وثمة وجه الله ! » .

وكان الحزن الذي اضطرتها إليه الطبيعة البشرية ، والجهد الذي كانت تبذله لتكيع الدموع التي كان عقلها وإيمانها يشكرانها منها ، يعصفان بوجهها الصارم المليح .. وأشاحت كيتي عنسها في لباقة إذ خيل إليها أن ليس من اللائق أن تسترق النظر إلى الصراع الناشب في نفس الراهبة الوقور . وما عنمت هذه أن استطردت : « ولقد كنت أحاول الكتابة إلى أبيها .. كانت مثلي الابنة الوحيدة

التي أُنجبتْها أمها .. وكان أهلها من صيادى السمك فى مقاطعة
 « برينانى » ، وسوف يكون نأ موتها قاصياً عليهم .. آواه ، ترى
 متى ينقضى هذا الوفاء الفظيع ؟ .. لقد أصاب فى هذا الصباح الثنين
 من بناتنا ، ولن تنقذهما إلا معجزة : إذ ليس لدى الصبيين أب
 مقاومة للداء .. وإن فجعتنا فى الأخت سان فرانسيس لقاسية .. فإن
 لدينا أعمالاً لجة ، فى حين أننا لم نعد غير قلة : ولدينا فى أديرتنا
 الأخرى بالصين أخوات تواقف للظهور .. كل راهبات مذهبنا
 فبا اعتقد على استعداد لأن يبدلن كل ما يملكن - ولو أنهن لا يملكن
 شيئاً - كى يأتين إلى هنا .. ولكن الحى موت مؤكد تقريباً .. ولست
 راغبة فى تضحية راهبات أخريات . طالما كان فى وسعنا أن نعمل
 بالعمل بما أوتينا من راهبات ..

فقالت كيتى : « إن هذا يشجئنى يا أماه .. لقد كنت أخشى
 أن أكون جئت فى أسوأ لحظة .. فند سمعتك نقولين فى ذلك اليوم
 الذى زرتك فيه ، بأن لديكى من العمل ما يفوق طاقة الأخوات ،
 أخذت أسائل نفسى عما إذا كنت تسمحين لى بأن آتى وأساعدن ..
 لا يهمنى نوع العمل ، طالما كنت ذات نفع .. بل إننى أكون
 شاكراً لو سمحت لى ولو بمسح الأرض .. »

وابتسمت الأم الرئيسة فى عجب ، فذهلت كيتى لمرونة طباعها
 التى مكنتها من أن تتحول بسهولة من حال إلى حال - وقالت الأم
 الرئيسة : « لا حاجة بك إلى مسح الأرض ، فإن البقيات يقمن

بذلك .. وأمكت لتأمل كيتى فى إشفاق ، ثم استعطرت :
 « ألا ترين يا طفلى العزيمة أنك بذلت ما فيه الكفاية إذ جئت مع
 زوجك إلى هنا ؟ .. إن هذا فوق ما تجرؤ كثيرات من الزوجات على
 عمله .. ثم .. أى عمل لك أهم وأفضل من أن توفرى له الطمأنينة
 والراحة إذا ما عاد إليك بعد عمله اليوم ؟ .. صدقنى إذا قلت إنه
 بحاجة إلى كل حبك وكل اهتمامك .. »

ولم تقو كيتى على مقابلة نظراتها التى استقرت عليها فى إمعان ،
 وفى رفق أحست فيه بسخرية لاذعة .. فقالت : « ليس لدى ما أفعله
 من الصباح حتى المساء » ولست أحتمل أن أرائى عاطلة .. فى حين
 أشعر بأن عندكن الكثير مما ينبغي أن يعمل .. ولست أحب أن
 أزعجكن ، فإنى أدرك أن لا حق لى فى أن أستأثر بشيء من كرمك
 أو وقتك ، ولكنى أعنى ما قلت « ولو سمحت لى بأن أكون عوناً
 لكن ، لكان هذا براً منك فى .. »

- إنك لا تبدين قوية البنية . وقد خيل إلى يوم أحتت لنا السرور
 بزيارتك أول أمس أنك كنت شديدة الشحوب .. حتى لقد خطر
 للأخت سان جوزيف أنك ربما كنت حاملاً ..

فصاحت كيتى وقد تصاعد الدم إلى وجهها حتى جذور
 شعرها : « لا .. لا .. لا .. »

نأطلقت الأم الرئيسة ضحكة خافتة كرتين الجرس القضى

وقالت : « ليس في هذا ما يغفلك يا صغيرتي العزيزة . وليس هذا الاقتراض بالأمر المستبعد .. منذ متى تزوجت ؟ » .

— إني شاحبة اللون لأنني بطبعي شاحبة .. ولكنني موفورة القوة ، وأعدك بأنني لن أشفق من عمل ..

وكانت الأم الرئيسة قد استردت سيطرتها على نفسها ، واستعادت — دون أن تغط — مظهر السيطرة الذي كان يطبعها عادة بطابعه ، وراحت تنفوس في كيني لتبر غورها « حتى شعرت هذه بأعصابها تضطرب .. وسألها الرئيسة :

— أو تحسنين التكلم بالصينية ؟

— فأجابت كيني : « يؤسفني أن أجيب بالنفي » .

— آه .. هذا شيء يؤسف له ، إذ كنت أحب أن أعهد إليك بالفتيات الكبيرات .. إن الإشراف عليهن متعذر في الآونة الحاضرة ، وأخشى أن يصبحن .. بماذا يصفونهن ؟ .. أن يصبحن متمرديات جامحات !

— ألا أستطيع أن أساعد الأخوات في التمرين ؟ .. إني لا أخشى الكوليرا إطلاقاً .. وأستطيع أن أعني بالفتيات أو الجنود ..

فرمقتها الأم الرئيسة بنظرة متأمل ، وقد انجذب عن وجهها الابتسام . ثم هزت رأسها وقالت : « إنك لا تعرفين الكوليرا على حقيقتها .. إنها بشعة .. والجنود هم الذين يقومون بالعمل في قاعة المرضى ، ولست في حاجة إلا إلى أخت تشرف عليهم .. أما فيما يتعلق

بالفتيات : فـ .. لا ، لا ، إني متأكدة من أن زوجك لا يرغب في ذلك .. إنه منظر مفرع ، رهيب » .

— إني لن ألبث أن آلفه .

— لا .. هذا أمر ينبغي أن يستبعد .. إنه عملنا الذي نحب أن نستأثر به .. وليس من داع لأن نحاسبه ..

— إنك تجعليني أشعر بأنني عديمة النفع والعون .. لا أكاد أصدق أن ثمة شيئاً لا أستطيع أن أعمله ..

— هل تحدثت إلى زوجك عن رغبتك ؟

— أجل ..

فقطرت إليها الأم الرئيسة وكأنها تنفذ إلى شفاف قلبها ، ولكنها ابتسمت إذ رأت نظرة كيني المليئة بالاهفة والرجاء ، فسألها :

« إنك بروتستانتية المذهب بالطبع ؟ » .

— نعم —

— هذا لا يهم .. لقد كان الدكتور واطسن — المبشر الذي توفي — بروتستانياً ، فلم يؤثر هذا في تعاوننا .. بل كان بالغ الكرم معنا .. وإنا لمدينات له بأعظم الفضل ..

وحوم على وجه كيني طيف ابتسامة ، ولكنها لم تقل شيئاً .. وبدأ على الأم الرئيسة أنها تفكر ، ثم نهضت قائمة وهي تقول : « هذا جميل منك .. أعتقد أنني أستطيع أن أجعل لك عملاً .. فالواقع أن

حرماننا من الأخت سان فوانيس يجعل من المستحيل علينا أن نقوم بكل العمل .. متى تكونين متأهبة للبه ؟ ..
— الآن ..

— على بركة الله .. بسعدنى أن أسمع هذا منك ..
— أعدك بأن أبذل قصارى جهدى .. وإلى العظيمة العرفان بفضلك إذ تتيحين لى هذه الفرصة ..

وفتحت الأم الرئيسة باب قاعة الاستقبال « ولكنها ترددت وهى نهم بالخروج ، وعادت ترمى كيتى بنظرة طويلة ، متحصصة ، دارسة ، ثم وضعت راحتها فى رفق على ذراعها وقالت : « أنت تدركين يا طفلى العزيرة أن الإنسان لا يستطيع أن يجد الطمأنينة فى للعمل أو فى اللهو .. فى الدنيا أو فى الدير .. إذ لا وجود للطمأنينة إلا فى النفس .. »

فاجتلت كيتى قليلا ، ولكن الأم الرئيسة انسابت خارجة فى لطف ..

— ٤٩ —

■ وجدت كيتى العمل منعنا لروحها ، فكانت تذهب إلى الدير مبكرة عقب شروق الشمس ، فلا تعود إلى الدوا إلا والشمس الجانحة للغروب تفيض على النهر الضيق والقوارب المزدحة فيه ذهباً من أشعتها .. وقد عهدت الأم الرئيسة إليها بالأطفال الصغار ، وكانت أم كيتى قد حملت معها من ليفربول — مسقط رأسها — حين نزلت

إلى لندن ، دراية عملية بالتدبير المتربى ، فقتبت عنها كيتى — رغم روحها الترقه — بعض مواهب كانت لا تذكرها إلا ساخرة .. فكانت تحسن الطهو وتجيد الحياكة .. وعندما تكشفت فيها هذه الموهبة الأخيرة ، عهدا إليها بمراقبة الفتيات الصغيرات وهن يتدربن على مبادئ الحياكة . وكن على المسام بشىء من الفرنسية ، بينما راحت هى تلتفت منهن فى كل يوم بضع كلمات من الصينية ، ومن ثم لم يكن من العسير عليها أن تخفى فى مهمتها .. وكانت أحيانا أخرى تراقب صفار الأطفال حتى لا يصابوا بضر ، فكانت تغير لهم ملابسهم ، وتعنى بأن يأخذوا قسطهم من الراحة حين يحتاجون إليها .. وكان ثمة عدد كبير من الأطفال الرضع ، ولكن هؤلاء كانوا فى رعاية المربيات الصينيات ، ولم يكن عليهما سوى أن تراقب هؤلاء .. وهكذا لم يكن بين المهام الموكولة إليها شىء كبير الأهمية ، فكانت ترجو لو أنها تولت عملا أكثر طلباً للجهد ، ولكن الأم الرئيسة لم تكن تعبر توسلاتها اهتماماً ، وكانت كيتى تنهاها فلا تخفى فى الإلحاح .. وكانت تضطر فى الأيام القلائل الأخرى إلى بعض الجهد لتغالب الاشتراز الذى كان يتنابها من تلك البنات الصغيرات بزينة الكتيب ، وشعرهن الأسود المتينس ، ووجوههن المستديرة الصفراء « وعيونهن السوداء المنحرفة ، المحملة .. ولكنها كانت تذكر الابتسامة الناعمة التى أضاعت ملامح الأم الرئيسة بجمال جذاب ، عندما وقفت — فى أول زيارة أدتها كيتى للدير — تحيط بها هذه المخلوقات الصغيرة

الفبيحة الهينة .. فلا تلبث أن تقاوم في نفسها كل استسلام لتزوتها ، وتبادر فتحتضن هذا أو ذاك من المخلوقات الضئيلة ، تسرى عنه بكاهه إثر سقطة ، أو ألمه من سن تريد أن تشق اللثة وتظهر .. وعندما تبينت كيتي أن بضع كلمات ناعمة — وإن كانت بلغة لا يفقهها الطفل — والنسافة من ساعديه أحوله ، ونعومة خديها إذ تلتصق به وجهه الأصفر الباكى . تكفى لأن تسرى عنه وتسلمه . بدأت تفقد شعور الاستغراب والنفور .. وأخذ الأطفال يلجأون إليها في متاعبهم . دون ما خوف . فكان اكتسابها لتفهم يعث في نفسها سعادة لا قبل لها بها .. وكذلك كانت الحال بالنسبة للفتيات اليافعات . اللائي كانت تعلمهن الحياكة .. كانت تبهج قلبها ابتساماتهن المشرقة ، والسرور الذي يداخلهن إذا ما أولتهن كلمة إطراء .. وأحست بأنهن يعجبها . فأجبتن بدورها . وقد خامرها شعور بالرضى والزهو ..

ولكن طفلة منهم لم تقو كيتي على أن تحمل نفسها على التلطف معها .. كانت بنتاً في السادسة من عمرها ، معتومة ، ذات رأس متضخم يمرض الاستسقاء الدماغى ، يتأرجع على جسد صغير ضامر ، وذات عيين ملوَّها الغباء ، وفم يتحلب منه اللعاب .. كانت تثير التفرز والاشمئزاز . وكانت تتكلم بصوت أجش ، وكلمات غير واضحة .. ولسب ما راحت الطفلة تتعلق بكيتي في تشبث غبي ، تدبها أينما سارت من قسم بالرفة إلى آخر ، وتتعلق بذيل ثوبها ،

وتمسح وجهها في ركيبتها ، وتحاول أن تتحسس يديها ، فكانت كيتي تنشر تفرزاً .. كانت تدرك أن الطفلة تنوق إلى الحنان ، ولكنها لم تستطع أن تحمل نفسها على أن تلمسها !

وقالت مرة — وهى تتكلم عنها إلى الأخت سان جوزيف — إن من الحرام أن تعيش ، فابستت الأخت سان جوزيف ، وبسطت يدها للمخلوقة الشوها ، فأقبلت وراحت تحك جبهتها في تلك اليد .. وقالت الراهبة : يا للمسكينة الصغيرة .. لقد أحضرت إلى هنا وهى مختصر تقريباً ، وكنت — للناية الإلهية — لدى الباب حين جاءت ، فخطر لي أن ليس ثمة لحظة نبدها ، وسارعت إلى تميميدها فوراً .. وما أظنك تتصورين المتاعب التى كابدهاها لاستبقائها معنا .. فقد خيل إلينا ، في ثلاث مرات أو أربع ، أن روحها الصغيرة توشك أن تغفل إلى السماء ..

وأفحمت كيتي .. وشرعت الأخت سان جوزيف تتحدث في ترثيتها المرححة عن أشياء أخرى .. وعندما أقبلت الطفلة البلهاء في اليوم التالى ومست يد كيتي ، سيطرت هذه على أعصابها حتى استطاعت أن تضع يدها على حجمتها العارية في حنان .. وقسرت شفيها على أن تنفرجاً في ابتسام ، ولكن الطفلة لم تلبث أن نأت عنها في حركة بلهاء ، وكأنها فقدت اهتمامها بها .. ولم تعد في ذلك اليوم أو الذى تلاه تعابها .. ولم تدرك كيتي ما الذى يدور عنها ، فحاولت (١٢ — الخاطنة — كتابي)

أن تجتنبها بالابتسامات والإشارات ، ولكنها كانت تشجع عنها ،
وتتظاهر بأنها لا تراها !

— ٥٥ —

● وإذا كانت الراهبات مشغولات من الصباح إلى المساء بمئات
الواجبات ، فإن كيتي لم تكن ترأهن — في غير أوقات الصلاة في
المعبد المتواضع — إلا قليلا .. ولقد نعتها الأم الرئيسة « في أول
أيامها ، جالسة في مؤخرة الغرفة خلف البنات اللاتي كن موزعات
على المقاعد الخشبية الصغيرة حسب أعمارهن ، فوقفت تتحدث إليها
قائلة : « لا تظني أن من الضروري لك أن تأتي إلى المعبد حين نذهب
إليه ، فأنت بروتستانتية ولك عقائدك الخاصة »

— ولكنني أحب أن آتي يا أماء « إذ أجد في ذلك راحة لي ..

فرمقتها الأم الرئيسة بنظرة وقد مالت برأسها الوقور قليلا ، ثم
قالت : « لك طبعاً أن تفعل ما تشائين .. إنما أردتلك أن تفهمي أن
ليس ثمة إلزام عليك في هذا الصدد .. »

على أن كيتي سرعان ما أصبحت مع الأخت سان جوزيف ،
لا على ود بحسب ، بل على ألفة .. كانت الراهبة مسئولة عن مالية
الدير ، فكان تدبير رفاحية تلك الأسرة الكبيرة يبقيا طيلة النهار في
نصب ، حتى لقد قالت : إن الوقت المخصص للصلاة هو الوحيد
الذي كانت تحظى فيه بشيء من الراحة .. بيد أنه كان يحلو لها أن
تدلف حوالى الغروب ، وكيتي ترشد البنات إلى العمل ، فتجلس

لتسريع بعض دقائق وهي تقسم بأنها متعبة وليس لديها من الوقت
لحظة تضعيها .. ونروح ثرثر .. وكانت — في غير حضسور الأم
الرئيسة — كثيرة الكلام ، مريحة ، مولعة بالنكات والفكاهة ،
لا تأتي أن تخوض في بعض الفضائح .. ولم تكن كيتي ترهبها في
شيء ، كما أن وضعها — خارج السلك الديني — لم يمنع الأخت
سان جوزيف من أن تطلق لطيفتها العنان ، فنفيض في الحديث معها
في فكاهة ومرح .. ولم تكن تتورع عن أن تكشف لها أخطاءها في
النطق بالفرنسية ، فتضحكان معا من هذه الأخطاء ، كما أخذت
تلقنها في كل يوم بضع كلمات صينية .. كانت ابنة مزارع ، وقد
ظلت تحفظ في أعماقها بقطرة الفلاحات .. كانت تقول : « لقد
اعتدت أن أرى البقر في صغري » كما كانت تفعل القديسة
جان دارك .. ولكنني كنت خبيثة فلم تظهر لي الأرواح والرؤى كما
ظهرت لها .. وكان هذا من حظي ، على ما أعتقد ، وإلا لأوسعي
أبي بالسوط ، فقد اعتاد — المعجوز الطيب — أن يسوطني لأتني كنت
عفوية شقية .. لأنني لأستحي في بعض الأوقات إذ أذكر الألاعيب
التي كنت أدبرها ! ..

وكانت كيتي تضحك إذ تتصور أن هذه الراهبة البديهة التي
تجتاز وسطى مراحل العمر ، كانت يوماً بكيفية الأطفال .. ومع
ذلك ، فقد كانت لا تزال بها بقية من روح الطفولة تجتذب قلبك
إليها .. وكانت تلوح وكأنما يفوح حولها عبير ساحة ريفية في فصل

وما إذا كانت عاشت في قصر كبير .. وكما أوتيت من الإخوة
والأخوات .. وكثيراً ما كانت تتحدث عن دوتلر .. وكانت الأم
الرئيسة تقول : إنه رائح ، وإنهن يصلين من أجله كل يوم .. وإن
كيتي محظوظة إذ أوتيت زوجاً له مثل هذه الطيبة والشهامة والمهارة !

- ٥١ -

• بيد أن الأخت سان جوزيف كانت لا تفتأ تعود إلى موضوع
الأم الرئيسة في أوقات متفرقة .. وكانت كيتي قد فطنت من البداية
إلى أن شخصية هذه المرأة كانت تسيطر على الدبر .. فكانت كل
المقاييس فيه برمقتها في إعزاز أكيد وإعجاب .. و .. في مهابة أيضاً
وشيء من الخوف قليل .. وكانت كيتي نفسها تشعر بأنها تستحيل
أمامها إلى تلميذة ناشئة أمام ناظرة مدرستها ، رغم ترفقها ولطفها ..
فهي قط لم تشعر في وجودها بكامل حريتها ، إذ كان يملكها شعور
عجيب بحبرها .. احترام ضاف .. ولقد راحت الأخت
سان جوزيف - تدفعها رغبة خبيثة في أن تبهزها - راحت يتحدثها
عن مدى عظمة الأسرة التي كانت تنتمي إليها الأم الرئيسة ، فقد
كان بين أجدادها أشخاص ذوو أهمية في التاريخ ، وكانت ذات
صلات وأشاج بنصف ملوك أوروبا . وكان الفونسو - ملك أسبانيا -
يزور ضياع والدها للصيد .. وكانت لهم قصور في كافة أرجاء
فرنسا .. ولذلك فقد كان من الشاق أن تهجر كل هذه الأبهة !
وكانت كيتي تنصت مبتهمة ، والحديث يترك آثاره في نفسها :

الخريف ، وأشجار الشاح عملة بالثمار ، والخصولات مكسدة في
مخازنها .. لم يكن لها الوقار الآسي الذي يلوح على الأم الرئيسة ..
ولمّا كانت طروباً ، ساذجة ، سعيدة ..

سألتها كيتي مرة : « ألا تمنين قط أن تعودى لوطنك يا أختاه ..
- آه ، لا .. فلنصوف يشق على أن أرجع إلى هنا . في حين
أنتى أحب أن أكون هنا ، وما أشعر قط بمثل العادة التي تغمرني
إذ أكون بين الأبنام .. إنهم طيبون ، شاكرون - ولكن .. بالرغم
من أن التفرغ للدين نعمة ، إلا أن للمرأة أمّا لا يمكن أن ينسى أنه
رضع اللبن من ثديها .. وإذا أوى لمعجوز ، ومن العير على النفس
أن لا أراها ثانية .. وإن كانت : من ناحية أخرى ، تحب زوجة
أختي ، فكما أن أختي حتى بها .. إن ابنه كبير ولا بد . وما أظنهم
إلا سيسرون بأن ينضم إليهم في أعمال الحقل ساعدها الفتيان .. كان
طفلاً حين بارحت فرنسا ، ولكن شكله كان يبشر بأنه سيقوى على
أن يصرع ثوراً بقبضته ..

وكان من المستحيل وأنت تجلس في تلك الغرفة نصصني إلى
الراهبة « أن تظن إلى أن الكوليرا كانت تعيث فساداً خارج تلك
الجدران الأربعة .. وكانت الأخت تمطر كيتي بالأسئلة عن إنجلترا ،
وعن لندن التي كانت تتصورها مدينة تزح تحت الضباب الكثيف
حتى ليتعذر عليك أن ترى يدك في وضوح النهار .. كما كان يحلو
لها أن تعرف ما إذا كانت كيتي قد ترددت على المراقص ،

وقالت الأخت : « ليس عليك سوى أن تنظري إليها ، تجدى أصلها منعكاً عليها .. » فقالت كيتي : « إن لها أجل يدين رأيتها في حياتي » :

— ليتك تعرفين كيف تستخدمهما ، فإن أمنا الطيبة لا تأنف من عمل ما .. ولم يكن في المدينة ما يستحق الذكر حين وفدت الراميات ، فأشأن الدير ، وتولت الأم الرثية بنفسها الإشراف على بنائه ورفع صرحه . وعكفن بمجرد وصولهن على إنقاذ الفتيات المسكينات من مولد الأطفال ومن أيدى القابلات القاسيات .. ولم يكن لديهن في البداية أسرة ينمن فيها « ولا زجاج للتوافد بصد عنهن عادية هواء الليل .. وكثيراً ما كانت نقودهن تنفد فلا يبق لديهن ما يدفعن منه أجور البنائين ، بل ولا ما يبق أيضاً بقوتهن ، فكن يعشن كالفلاحات .. أو ، على حد تعبير الأخت سان جوزيف ، كان الفلاحون في فرنسا — الرجال الذين يعملون لدى أبيها — لا يتورعون عن إلقاء أمثال ماكن يقتتن عليه من أطعمة ، للتنازير ! .. وإذ ذاك ، كانت الأم الرثية تجمع « بناتها » حوها ، ويركعن مصليات ، فإذا العنراء المباركة ترسل لمن المال ... إذا بالث قرنك تصلهن بالبريد في اليوم التالي ! .. أو إذا بغريب ، أو إنجليزي — رغم أنه بروتستانتي — أو حتى صيني ، يقرع الباب وهن راكعات للصلاة ، حاملاً إليهن منحة ! .. ولقد كن مرة في مأزق شديد ، حتى لقد نذرن للعنراء المباركة صلاة طويلة إذا هي أنقذتهن ..

فهل تصدقين ما جرى ؟ .. لقد جاء مستر وادينجتن الفكه في اليوم التالي ليرانا ، ومنحنا مائة دولار وهو يقول : « إننا نبدو كما لو كنا في حاجة إلى طبق من الشواء الشهي ! » .

ما كان أطرفه من رجل ، بصلحته ، وعينه الماكرتين « فكاهاته .. يا إلهي ! .. ما أجرأه على قتل اللغة الفرنسية باللهجة التي ينطقها بها ، ومع ذلك فأت لا تملكين سوى أن تضحكي منه .. كان دائماً فكها ، خفيف الروح « ولقد ظل طيلة هذا الوفاء الرهيب وكأنه يستمتع بعطلة طيبة .. كان له قلب كقلوب الفرنسيين في مرحه : « وبدية تجعلك لا تصدقين أنه إنجليزي ، لولا اعوجاج لسانه في النطق ! .. وإن كانت الأخت سان جوزيف تظن أحياناً أنه يعتمد أن يتكلم بلغة ركيكة ليثير ضحكك من يستمع إليه .. ومن الصحيح أنه لم يكن كما ينبغي من الناحية الخلقية ، بيد أن هذا شأنه الخاص .. ثم إنه كان شاباً ، أعزب !

وتسألما كيتي مبسمة : « وأى عيب في أخلافه يا أختاه ؟ .. » — أحقاً لا تعرفين ؟ .. إنها خطيئة أن أقول لك ، وليس من شأني أن أخوض في هذه الأمور .. إنه يعاشر امرأة صينية .. بل هي ليست من الصين ، وإنما من « مانشو » .. يبدو أنها أميرة ، وأنها تحبه في جنون !

فصاحت كيتي : « إن هذا مستحيل ! .. » — لا ، بل أقسم لك أنه عين الحق .. وهذا إثم عظيم يقارقه ، إذ

لا تنبغى ممارسة مثل هذا العمل.. ألم تسمعي ما دار حين جئت أنت إلى الدبر أول مرة ولم يشأ أن يتناول فطائر «المادلين» التي صنعتها خصيصاً، فقالت أيتها الطيبة إن معدته قد أفسدها طهي ابنة «مانشو»؟ .. كانت تعني بذلك ، وكان خليقاً بك أن ترى الذي تجلي على وجهه .. إنها قصة غاية في العجيب .. الظاهر أنه كان في «هانكو» أثناء الثورة ، عندما هب الثوار فأعملوا الذبح في أبناء «مانشو» ، فإذا بوادينجتون الطبيب ينقلد امرأة من أمراتهم الكبرى ، كانت تحت بالقرابة إلى الأميرة الإمبراطورية .. وكان أن تدهشت الفتاة في هواه ، و .. وتستطيعين أن تصوري بقية القصة .. وعندما غادر «هانكو» فرت الفتاة وتبعته ، وهي إلى الآن تتبعه أينما ذهب ، وقد راض نفسه على أن يأويها .. بل أستطيع أن أقول إن المسكين يحبها .. فإن بنات «مانشو» يكنن في بعض الأحيان فانات .. ولكن ، ما هذا الذي أفعله ؟ .. إن لدى ألف عمل ، ومع ذلك فقد استطيعت الجلوس هنا .. إنني راجية سيئة الخلق .. إنني أشجّل من نفسي .. !

- ٥٢ -

■ وانتاب كيتي شعور غريب بأنها تنطور .. فلقد صرف العمل المستمر ذهنها عن هواجسها ، وأيقظت خيالها اللمحات التي كانت تعلمها على حياة وأفكار سواها ، فسرعت تستعيد هدوءها وطباعها وتشعر بالتحسن يصيب صحتها وقواها .. وبعد أن كانت تخال أن لم يعد لها سوى البكاء ، انتهت إلى أنها .. لدستها وعجيبها - أصبحت

تضحك لهذا الأمر وذلك .. وبدأت لها الحياة وسط الوباء المروع أمراً طبيعياً ! كانت تدرك أن الناس يموتون عن يمينها وعن يسارها ، ولكنها كفت عن أن تشغل بالها بذلك .. وكانت الأم الرئيسة قد حرمت عليها أن تلج قاعات المرضى ، فإذا الأبواب المغلقة تذكى فضولها ، حتى لقد ودت لو تسترق النظر إلى ما كان يجري خلفها . لولا أنها خشيت أن يراها أحد ، ولم تك تدري أى عقاب تتر له الأم الرئيسة بها ، سيما وأنها صارت تبغض أن تقصى عن الدبر ، فلقد شغقت بالأطفال .. وأصبحت تشعر أنهم سيفقدونها لو أنها أقصيت .. بل لقد غدت تعجب كيف يكون أمرهم بدون رعايتها ..

وفظنت ذات يوم إلى أنها قضت أسبوعاً كاملاً دون أن تفكر في تشارلس تاوتسند أو تحلم به ، فحقت قلبها فجأة بعنف ، إذ رأت أنها برئت من حبه ، وأن في وسعها الآن أن تفكر فيه بغير ما اكترأت .. إنها لم تعد تحبه ! - أواه ، ما أجل الشعور بالخلاص والتحرر ! .. وبدأ لها غريباً - وهي تستعرض الماضي - ذلك الحين المشبوب الذي كان يساورها نحوه .. : لقد ظنت أنها ستموت عند ما تحل عنها ، وخالت أن الحياة لن تتيح لها بعد ذلك سوى التماسه .. ومع ذلك ، نهاهى ذى تضحك ، وترى فيه شخصاً حثيثاً لا قيمة له . لقد جعلت من نفسها في الماضي غيبة حققاء ، أما الآن ، وهي تفكر فيه بهدوء ، فقد أصبحت تسائل نفسها في عجب : أى شيء استبواها فيه .. كان من حسن الحظ أن وادينجتون لم يعرف من أمرها معه شيئاً ، وإلا

ما احتملت نظراته الخبيثة ، وتعميقاته الساخرة .. لقد صارت أخيراً حرة .. حرة .. حرة ! .. ولم تتألك أن أرسلت ضحكة عالية .. وكان الأطفال يلعبون في ضجيج حولها .. وكان من عادتها أن ترقبهم في ابتسامة متلطفة ، وأن تخفف من ضجيجهم إذا ما أمرقوا فيه ، وأن تراعى أن لا يضار أحد منهم من جراء هرجهم .. أما الآن وهي في سرورها القساق ، فقد أحست بنفسها تبطئ إلى منهم ، فاشتريت معهم في اللعب .. واستقبلتها الصغيرات في اغتباط ، ورحن يتسابقن في الفرقة ، صارخات بأعلى أصواتهن الرقيقة ، في هرج وفوضى .. واشتد بهن التحمس فرحن بقفزهن في مرح .. وأصبحت ضوضاؤهن لا تطاق .

وفجأة ، فتح الباب ، وبدت الأم الرئيسة عند عتبة .. وخلعت كيتي نفسها من قبضات الصغيرات في استحياء ، بينما كن ينشبن بها صارخات .. وتساءلت الأم الرئيسة مبتسمة : « أهكذا تسبقين هؤلاء الأطفال هادئين ؟ »

— كنا نقوم بإحدى الألعاب بأمامه ، فاشتد بهم الانفعال .. إنها غلطتي لأتني أنا التي قدتهم إلى ذلك ..

وتقدمت الأم الرئيسة ، فتزاحم الأطفال حولها كمعادتهم ، وأحاطت أكتافهم الصغيرة بذراعها ، وراحت تجذب آذانهم في مداعبة ، وهي ترمق كيتي بنظرة طويلة حانية .. كان وجهها متضرجاً ، وأنفاسها متهدجة ، وعيناها الرجراجتان تلمعان ، وشعرها الجميل قد تشعث

خلال اللعب والضحك فتناثر في فوضى حبيبة .. وقالت الأم الرئيسة بالفرنسية : « ما أجلك يا ابنتي العزيزة ! » .. ثم أردفت بالإنجليزية : « إن مراك يملأ القلب بهجة .. فلا عجب إن شغف بك هؤلاء الصغار ! » :

وازداد وجه كيتي تضرجاً ، وتداقت الدموع إلى عينيها فجأة لغير ما سبب أدركته ، فغطت وجهها براحتيها وهتفت : « أوه بأمامه ! .. إنك تخجليني » .

— لا تكوني بلهاء ، فإن الجبال نعمة من الله ، بل هو من أنذر النعم وأغلاها : وجدير بنا أن نكون شاكرات إذا سعدنا بالفوز به .. وأن نكون حامدات إذا لم نفرز به ، لأن سوانا قد حظي به كي نمل أنظارنا منه !

وعادت تبسم ، وربت خد كيتي الناعم برفق كما لو كانت طفلة ..

— ٥٣ —

● أصبحت كيتي لا ترى وادينجتون — مذ عملت في الدير — إلا قليلاً .. فقد واقفا مرتين أو ثلاثاً لدى ضفة النهر فسارا معاً صاعدين التل إلى دارها ، وكان يحكث ريثما يتناول قداماً من الويسكي والصودا ، ولكنه قلما بقي حتى العشاء ..

على أنه اقترح في أحد أيام الآحاد أن يأخذوا غذاءهما معهما ويستقلا محفنين إلى معبد يودى على مسافة عشرة أميال من المدينة ، اشتهر بأنه

مقصد الحجاج .. وكانت الأم الرئيسة تصر على أن تحظى كيتي بيو
للراحة، وتأتي أن تدعها تعمل في أيام الآحاد .. أما وولتر فكان كمهده
أبدا مشغولا ..

وانطلقت كيتي ووادينجتون مبكرين كي يصلا قبل أن تشتت
حرارة الشمس . فحملا على الخففتين في طريق ضيق خلال حقول
الأرز .. وكانا من آن إلى آخر يمران ببعض البيوت الريفية الجميلة وقد
استكانت بين أحضان أحراش الخيزران .. واستطابت كيتي الخمول
الذي سرى إليها .. ولذ لها أن ترى الريف الفسيح بعد طول مقامها
في المدينة المكدودة .. وانتهيا إلى المعبد .. مجموعة من المباني المتلاصقة ،
المنخفضة . قامت إلى جوار النهر ، في ظلال الشجر .. وقادها الكهنة
في بشاشة إلى ساحات كانت خالية . يسودها الوجود . ثم أروها
أنعام المعبد وما فيها من آلهة .. وفي القسم الأوسط . جلس بوذا ،
حزينا « مفكرا ، ساجدا ، وعلى أساريره طيف ابتسامة واهنة ..
وكان طابع الإهمال يدمغ كل شيء . فكانت روعة المكان تتوارى
خلف القدم والتهدم .. وكانت تماثيل الآلهة ترزح تحت التراب . كما
كان الإيمان الذي أدى إلى صنعها يختصر .. وبدا كأنما الكهنة يمكنون
على مضض ، مرتفقين صدور الأمر بأن ينادروا المعبد .. وكان في
ابتسامة كبيرهم - رغم أدبه الجرم - استسلام ساخر .. إذ لن يلبث
الكهنة أن يتسللوا يوماً من الغابة الظليلة ، البديعة ، فتهدم العواصف
الهوجاء المباني المتداعية المهجورة ، وتحاصرهما الطبيعة حتى تضطرهما

إلى الاستسلام .. وتلتف النباتات الزاحفة البرية حول الغنابل الميتة ،
وتتكاثف الأشجار في ساحات المعبد .. ثم لا يعود للآلهة مقام في هذا
المكان ، فتعمره أرواح الشر والظلام ..

- ٥٤ -

● وجلسا على درجات مبنى صغير كان يتألف من أربعة أعمدة
بيضاء ، وسقف عال أقيم تحته جرس برونزي كبير .. وأخذوا
بتأملان النهر وهو ينساب ولبدا ، في كثير من المثني . نحو المدينة
الموبوءة .. وكانا يريان أسوارها غير المتناسقة ، والفيظ مبسوط
فوقها كغطاء التابوت .. ومع أن النهر كان ينساب ببطئاً ، إلا أنه كان
يكشف عن حركة توحى لثمره بإحساس حزين إزاء تطورات الأمور
.. كل شيء ينفضي ، فأى أثر يبقى لانقضائه ؟ .. وخيل لكيتي أنهم
جميعاً - الجنس البشري بأسره - كقطرات ماء في ذلك النهر ، نسرى
كل لصق الأخرى ، ولكنها على تقاربها متباعدة ، في فيض لا كنه له ،
يعضى إلى البحر :: وإذا كانت جميع الأشياء لا تمكث إلا مثل هذا الأمد
الوجيز ، ثم لا يعود لأى منها أهمية تذكر ، فإن من دواعي الرثاء أن
يشق البشر أنفسهم ، وأن يشق كل منهم الآخر ، إذ يعلقون أهمية
تخفية على أمور تافهة !

وسألت كيتي وادينجتون وفي عينيها الجحيلتين ابتسامة : « هل
تعرف بسايتن هارينجتون ؟ »
- لا .. لماذا ؟

— لا شيء ، سوى أنها على بعد شاسع من هنا .. إنها المنطقة التي
يقع فيها أهل ..
— أنفكرين في العودة إلى الوطن ؟
— لا ..

— أظن أنكما ستبرحان هذه المنطقة خلال شهرين ، فقد بدأت
حالة الوباء تخف ، ولن تلبث برودة الجو أن تقضى عليه :
— أكاد أعتقد أنني سأسأل للرحيل ..

واستغرقت لحظة تفكر في المستقبل — لم تكن تدري ماذا أعد لها
وولتر ، فما أنبأها بشيء .. كان بارداً ، مؤدباً ، صامتاً ، مغلفاً
لا يكشف عن شيء ! .. كانا كنفطتين صغيرتين في ذلك النهر الذي
كان ينساب في صمت نحو المجهول .. نقطتين لكل منهما في حد ذاتها
كيان وشخصية .. ولكنهما للرائي عن كتب ليسا سوى جزء من الماء
لا يمتاز عن باقي الأجزاء في شيء ..

وقال وادينجتن بابتسامته الخفيفة : « حذار أن تحولك الراهبات
عن مذهبك إلى مذهبين » .

— إنهن مشغولات للغاية .. ثم هن لا يحفلن بذلك .. إنهن رائعات ،
رحيمات ، ومع ذلك فإن بينهن وبينى سياجاً لا أدرى كيف أعلاه ..
بل لست أدرى كنهه ! كأنما لديهن سر يعزى إليه ما أصاب حياتهن
من تغير ، ولكنهن يرينني غير أهل لأن أشاطرهن إياه .. إنه ليس
الإيمان ، بل هو شيء أعمق ، وأكبر .. وأخطر مغزى .. أنهن يسرن

في عالم غير عالمنا ، وسوف نظل على الدوام أغراباً بالنسبة لمن ..
وإني لأشعر حين تغلق أبواب الدير خلفي عند انصرافي كل يوم ،
بأنني لم أعد ذات وجود في اعتبارهن !

فقال هازئاً : « أكاد أحس أن هذا يصدم غرورك وكبريائك » .
فهمت : « كبريائي » .. وهزت كتفيها .. ثم ابتسمت مرة أخرى ،
واستدارت إليه في تكاسل وسألته فجأة : « لم تخبرني قط أنك تعيش
مع أميرة من مانشو ؟ » .

— ما الذي روت لك تلك النسوة الثرائيات ؟ .. إنني أعتبرها
خطيئة أن تخوض الراهبات في الشئون الخاصة لموظفي الجهارك !
— ولماذا تتأثر بكلامهن إلى هذه الدرجة ؟

فغض وادينجتن بصره ، وحول نظراته جانباً ، مما أضنى عليه
مظهر المكر — ثم هز كتفيه في حركة طفيفة ، قائلاً : « ليست هذه
بالمسألة التي يجوز إعلانها على الملأ .. ولا أظنها مستصاعف من فرص
ترشيحي للترقية في عمل ! » .

— أو أنت مشغوف بتلك المرأة ؟

فقطع إليها وعلى وجهه القبيح أسارير التلميذ الشقي ، وقال :
« إنها قد نبذت كل شيء من أجل : وطنها ، وأسررتها ، وأمنها ،
وكرامتها .. ولقد انقضت سنوات عديدة مذ ألقت بكل شيء أدراج
الرياح ، لكي تعيش معي .. وقد أقصيتها مرتين أو ثلاثاً ، ولكنها
كانت دائماً تعود .. بل لقد هربت منها أنا نفسي » ولكنها كانت دائماً

تتعقبي ، مما اضطرني في النهاية إلى التسليم بأن لا جدوى من كل ذلك ، وصرت أعتقد أن لا مناص لي من أن أعيش معها ما تبقى من عمري .. لا بد أنها مدخلة في حيك فعلا حتى الموت !

فأجاب وقد قطب جبينه في حيرة : « أتدري ، إنه شعور غريب حقاً .. ليس لدى أتفه شك في أنها لا تتورع - إذا أنا هجرتها فعلاً - عن الانتحار .. لا وهي موهرة الصدر نحوى ، وإنما كنتصرف طبيعي .. لأنها تأتي الحياة يدوفى .. إنه لشعور غريب غامض ذاك الذي يساور المرء إذ يتبين هذا : وإن كنت لا أراه ذا قيمة أو معنى بالنسبة لك .. - ولكن الشيء المهم هو أن يحب المرء ، لا أن يكون موضع الحب .. فالمرء لا يكاد يحمد لمن يحبونه حبهم ، بل إنهم لا يكونون سوى مصدر ملل ، ما لم يكن هو ذاته يحبهم !

فأجاب : « لا خبرة لدى بالآخرين ، فإن تجربتي مستمدة من حالتي الفردية » .

- أو هي أميرة من الأسرة الإمبراطورية حقاً ؟

.. لا ، هذه مغالاة خيالية من الروايات .. إنها تنتمي إلى أسرة من أسر « مانشو » الكبرى ، ولكن مجد أسرتها انتهار بقيام الثورة .. وإن كانت قد بقيت لها هي مكاتبها الرفيعة !

ولفظ العبارة الأخيرة بافتخار دفع إلى عيني كيتي ابتسامة ، وعادت تسأله : « أو ستمكث هنا إلى نهاية عمرك ؟ » .

- في الصين ؟ .. أجل .. إذ كيف تريها تعيش في أى مكان

آخر ؟ .. عندما أعتزل العمل سأقتني بيتاً صغيراً في بكين ، أفضي فيه بقية أيامي -

- هل رزقتما أطفالاً ؟

- لا .

فقطعت إليه في عجب .. كان من الغريب أن يثير هذا الأصلع الشبيه بالقرود - مثل هذا الغرام الأهوج في تلك المرأة التي لم تكن من بنات جلده .. ولم تدر لم أحست كيتي من لهجته في الحديث عنها - رغم تظاهرها بالاستخفاف وقلة الاكتراث - بأن تلك المرأة كانت شديدة الوفاء « فذة الولاء » .. وأمضها ذلك بعض الشيء ، لكنها ابتسمت قائلة : « يبدو أن بيننا وبين خدائق هارينجتون مسافة شاسعة حقاً .. » .

- لم تقولين ذلك ؟

- لست أتفه شيئاً ، فالحياة غاية في الغرابة .. وإني لأشعر كما

لو كنت عشت حياتي بجوار بركة ليط ، ثم اقتدت فجأة إلى البحر .. فإذا المنظر يبهز أنفاسي ، ويملائي - في الوقت ذاته - بالإعجاب والزهو - لست أريد أن أموت ، وإنما أبقي أن أعيش .. ولقد بدأت أشعر بشجاعة جديدة : أشعر كأني من أولئك الجنود القدماء الذين كانوا يقلعون سميلاً إلى بحار لم تكنشف بعد .. فإني لأحس بأن روحي تسعى تواتة إلى المجهول ..

فقطع إليها وادينجتون متأملاً .. وكانت نظراتها الشاردة تترأى

على النهر المادئ ، وهي تتمثل نفسها « وولتر » كتقطعتين صغيرتين تسريان في صمت ومسيكة نحو بحر الأبدية المظلم .. ثم سأله فجأة وهي ترفع رأسها : « هل لي أن أزورك لأرى تلك السيدة ابنة مانشو ؟ »
— إنها لا تعرف كلمة إنجليزية واحدة —

— لقد كنت مفرط الكرم معي « وقد بذلت الكثير من أجلى »
ولعلنى أستطيع بمسلكي أن أشعرها بأننى أكن لها وداً ..

فارتسمت على شفتي وادينجتن ابتسامة رقيقة « ساخرة » ولكنه أجاب في مراحة نفس : « سأحضر لأصحبك ذات يوم ، وسوف تقدم لك كوباً من الشاي المعطر بالياسمين .. »

ولم تشأ أن تخبره أن قصة هذا الحب الغريب قد أثارت خيالها منذ صغبتها ، حتى أصبحت الأميرة ابنة « مانشو » بالنسبة لها أشبه برمز يشير لها في إلهام — ولكن في دأب ودون انقطاع — إلى عالم خرافي تعمه الأرواح ..

— ٥٥ —

● بيد أن كيتي لم تلبث أن اهتدت بعد يوم أو اثنين إلى كشف لم تكن تتوقعه ولا علمت له حساباً .. فلقد ذهبت إلى الدير كعادتها ، وشرعت تؤدى عملها فاحصة الأطفال لتستوثق من أنهم قد اغتسلوا وارتدوا ثياباً نظيفة .. ولما كانت الراهبات يؤمن في إصرار بأن هواء الليل ضار « لذلك كانت نوافذ عتبر النوم تغلق طيلة الليل ، فإذا ما أصبح الصباح ، كان الجو يبدو ثقيلًا قاسداً مشبعاً بالأنفاس ، مما كان

يضيق كيتي ، فيجعلها تسارع إلى فتح أكبر عدد تستطيع من النوافذ .. ولكنها في ذلك اليوم أحست بإعياء شديد ، ودوار في رأسها « وغثت نفسها ، فوقفت إلى جوار النافذة تحاول أن تتنفس وتمالك نفسها .. إنها ما أحست قط بمثل هذا الشعور من قبل .. ثم غلبها الغثيان فغثت .. وندت عنها صرخة أزعجت الأطفال .. فهرعت نحوها الفتاة الكبرى التي اعتادت أن تساعدنا ، ولكنها لم تكدر أراها ترتجف وقد شحبت وجهها ، حتى توقفت ، وهتفت .. كوليرا ! .. ومرت الفكرة في ذهن كيتي كالسهم ، ثم داخلها شعور بمخطر الموت ، فتسللها ذعر ، وراحت تكافح لحظة ضد الظلام الذي خالت أنه يزحف في عروقها بسرعة أليمة .. واشتد شعورها بالإعياء .. ثم اكتنفها ظلام تام !

ولم تدر لأول وهلة أين كانت ، حين فتحت عينيها .. بدا لها أنها نائمة على الأرض ، فلما حركت رأسها قليلاً أحست بوسادة تحتها .. ولم تستطع أن تذكر شيئاً .. وكانت الأم الرئيسة تبحث إلى جوارها ، مقربة أملاح التوشادر إلى أنفها ، بينما وقفت الأخت سان جوزيف تتأملها .. ثم عادت إليها ذاكرتها .. الكوليرا ! .. واستبان الاهتمام الذي كان يسيطر على وجهي الراهبتين ، فغشيها الذعر مرة أخرى ، وهتفت باكية : « آواه يا أماء .. يا أماء .. أو سوف أموت ؟ .. لا أريد أن أموت ! .. فأجابتها الأم الرئيسة : « لن تموتى بالتأكيد .. » وكانت رابطة الجاش ، وفي عينيها شيء من الاطمئنان ..

وعادت كيتي تقول : « ولكنها الكوليرا .. أين وولتر ؟ ..
 هل أرسلتم تستدعونه ؟ .. أواه يا أماه .. يا أماه ! »
 وانساب دموعها مدراراً ، فبسطت لما الأم الرئيسة يدها « وإذا
 هي تثبث بها وكأنها تلوذ بملاذ ترجو أن يبقيا على قيد الحياة التي
 كانت تخشى أن تفقدها .. وقالت الأم الرئيسة : « رفهي عن نفسك
 يا صغيرتي العزيزة ! لا تكوني غبية » فليست هذه بالكوليرا ،
 ولا بأي شيء من هذا القبيل .. »
 - وأين وولتر ؟

- إن زوجك أكثر انشغالا من أن نزعجه .. ولن نغضي غمسه
 دقائق حتى نكون في أتم خير ..

فحملت فيها كيتي بعينين مشدوهتين « وهي تتسائل : لم تبدو
 هادئة إلى هذا الحد ؟ .. إنها لقوة ! .. على أن الأم الرئيسة استرسلت
 قائلة : « أرى السكون التام لمدة دقيقة فليس ثمة ما يستدعي انزعاجك »
 وأحست كيتي بقلبيها يخفق في عنف .. كانت قد ألقت التفكير
 في الكوليرا ، حتى لم تعد ترى أن من المحتمل أن تصاب بها .. أواه
 ما كان أحقها ! .. وأدركت أنها سموت فاشتد جزعها .. وأحضرت
 البنات مقعداً طويلاً من الخيزران وضعنه إلى جوار النافذة ، فقالت
 الأم الرئيسة : « لنحملك إلى المقعد الطويل فسيكون هذا أدعى لراحتك
 .. هل تحبين أن يوسعك أن تهضي ؟ »

ووضعت يديها تحت ذراعي كيتي « بينما عاوتها الأخت سان



فلما حركت رأسها قليلاً أحست برسادة غمها .. ولم تستطع
 أن تذكر شيئاً .. وكانت الأم الرئيسة تنحو إلى حواها ..

جوزيف على الوقوف .. ولم تلبث أن تهالكت على المقعد في إعياء ..
فقالت الأخت سان جوزيف : « يحسن أن أغلق النافذة ، فإن هواء
البكور ليس مما يفيدها » .

فصاحت كيتي : « لا .. لا .. أرجو أن تتركها مفتوحة » ..
كانت قوة السماء الزرقاء تبث في نفسها الطمأنينة .. وكانت مضغضعة
الحواس ، ولكنها ما لبثت أن شرعت تحس بالتحسن . وتأملتها راهبتان
لحظة في صمت « ثم نعمت الأخت سان جوزيف للأم الرئيسة بكلمات
لم تفهمها كيتي ، وإذا ذلك جلست الأم الرئيسة على حافة المقعد ،
وتناولت يدها وقالت : « اسمعي يا طفلي العزيزة .. » .

ووجهت إليها سؤالاً أو اثنين ، أجابت عنهما كيتي دون أن تدرك
ما وراءها .. وكانت شفتاها ترتجفان ، فلا تكاد تبث الكلمات
واضحة من بينهما . وقالت الأخت سان جوزيف : « ليس ثمة شك في
الأمر ، فأنا لا يمكن أن أخدع في مثل هذه المسألة ! » . وأطلقت ضحكة
صغيرة لمست فيها كيتي شيئاً من الانفعال وغير قليل من العطف ،
فابتسمت الأم الرئيسة في حنان وهي لا تزال ممسكة بيد كيتي ، ثم
قالت : « إن للأخت سان جوزيف خبرة بهذه الأمور تفوق ما لدى
ياصغيري العزيزة .. ولقد أدركت في الحال ما بك ، فإذا بها على
صواب واضح » .

فساءلت كيتي في لفظة : « ماذا تعنين ؟ » .

— إنه لأمر جلي : .. ألم يحظر لك قط احتمال حدوث شيء كهذا ؟
.. إنك جلي يا عزيزتي !

وهزت المفاجأة كيان كيتي هزة عنيفة ، فوضعت قدميها على
الأرض كأنها كانت تهم بأن تغتر « لكن الأم الرئيسة ابتدرتها :
« امكئي مضطجعة ، ساكنة ! » .. وأحست كيتي بالدماء تتدافع
إلى وجهها في عنف ، ووضعت يديها على ثدييها وهي تقول : « هذا
مستحيل .. ليس هذا بحق » .. فقساءلت الأخت سان جوزيف
بالفرنسية : « ماذا تقول ؟ » .

وترجعت لها الأم الرئيسة ، فأشرق وجه الأخت سان جوزيف
المستدير ، الساذج ، ذو الوجنتين المتوردتين ، وقالت : « لا مجال
للخطأ ، إنني أقسم بشرقي .. » وساءلت الأم الرئيسة : « منذ متى
تزوجت يا صغيري ؟ .. لقد كان لزوجتي أخى طفلان حين انقضى
على زواجهما من الزمن ما انقضى على زواجك ! » .

ففاصت كيتي في المقعد ، وهي تحس بالموت بطرق قلبها ،
وهمت : « لشد ما أنا خجلى ! » .

— ألائك سترزقين بطفل ؟ .. أى شيء طبيعي يفوق هذا ؟
وقالت الأخت سان جوزيف بالفرنسية : « ما أشد فرحة
الطيب ! » .

— أجل ، فكرى فيما سيبعثه هذا في زوجك من سعادة .. لسوف
يطغى عليه الابتهاج . يمكن أن تربه مع الأطفال ، وأن تتأمل وجهه

وهو يداعبهم ، كى تدركى مدى فرحه حين يؤق طفلاً من صلبه ..
ولاذت كىنى بالصمت برهة ، والراهبان ترمقانها فى اهتمام
وحنو . والأم الرئيسة تربت يدها .. وقالت كىنى أخيراً : « كان
من الغباء أن لا أحسن هذا من قبل .. إتنى » على كل حال ، مسرورة
لأنها لم تكن الكوليرا .. وإتنى لأحسن بتحسن كبير .. فلأعد إلى
عملى :

— لن تعمل اليوم يا ابنتى العزيزة — لقد تعرضت لمفاجأة أثاراك ،
ويمكن أن تعودى إلى دارك لتسترخى ::
— لا .. لا .. بل أفضل أن أمكث وأعمل ..

— إتنى أصر على ما قلت :: ما الذى يقوله طيبنا الطيب إذا
تركك تقدمين على تصرف غير حكيم ؟ :: تعالى غداً « إن شئت ،
أو بعد غد .. أما اليوم ، فيجب أن نترى الهدوء .. سأستدعى لك
محنة .. أو ترغيب أن أوفد معك إحدى بناتنا الصغيرات ؟
— لا .. سأكون بخير وأنا وحيدة —

— ٥٦ —

■ كانت كىنى مستقلة على فراشها وقد أغلقت المصاريع الخشبية
للتوافد .. وكان الغداء قد رفع ، واستسلم الخدم للقبولة .. إن ما علمته
فى ذلك الصباح ، وما غدت على يقين من صحته ، ليملاها جزعاً
وخيالاً .. ولقد ظلت منذ عادت إلى الدار تحاول أن تفكر ، ولكن
ذهنها بدا خاوياً ، ولم تستطع أن تجمع شوارد أفكارها .. وفجأة ،

سمعت وقع قدمين فى حذاءين ، مما تم عن أنهما لا يمكن أن يكونا لأحد
الخدم .. وفى إدراك مرتاع أيقنت أن القادم لا يمكن أن يكون سوى
زوجها .. وكان قد دخل غرفة الجلوس .. وسمعت يناديها ، فلم تجب ..
وسادت فترة صمت ، ثم دوت طرقة على باب حجرتها ، فصاحت :
« نعم ؟ »

— هل لى أن أدخل ؟

فنهضت كىنى من فراشها ، والنفت فى رداء وقالت : « أجل » ..
وولج الحجرة .. وصرها أن المصاريع الخشبية المغلقة كانت
تحجب النور عن وجهها .. وقال لها : « أمل أن لا أكون قد أيقظتك ..
لقد طرقت بمنتهى الرفق .. »
— لم أكن نائمة ..

وذهب إلى إحدى النوافذ ففتح مصراعها .. وانساب إلى الحجرة
فيض من الضوء الدافئ .. فسألته : « ماذا جرى ؟ .. لم عدت إلى
البيت مبكراً ؟ »

— قالت الراهبات إنك كنت متوعكة ، فآثرت أن آتى لأبين
ما هالك ..

فانبعث قيس من الغضب فى أعماقها ، وتساءلت : « وماذا كنت
تراك فائلاً لو أنها كانت الكوليرا ؟ »

— لو كانت ، ما استنطعت بالتأكيد أن تعودى إلى البيت فى
هذا الصباح ..

فسعت إلى مائدة الزينة ، وجاست بالمشط خلال شعرها الناعم
الغزير .. كانت تحاول كسب الوقت .. ثم جلست وأشعلت سيجارة ،
وقالت : « لم أكن على ما يرام في هذا الصباح ، فرأت الأم الرئيسة أنه
يحسن بي أن أعود إلى هنا .. على أنني الآن بخير .. وسأذهب إلى الدير
كالعتاد غداً » .

— وماذا كان بك ؟

— ألم يبينك ؟

— لا .. قالت الأم الرئيسة إن عليك أن تخبر بني بنفسك !

وفعل إذ ذاك ما لم يعد يفعله إلا نادراً .. نطلع إليها متغصراً في
وجهها .. وكانت نظراته — كطبيب — أقوى من نظراته الشخصية ..
وترددت ، ثم غصبت نفسها على أن تواجه نظراته ، وقالت :
« إنني حامل » .

وكانت قد ألفت عاداته في أن يتلقى صامتاً من الأبناء ما يرتقب
عادة أن يثير الدهشة والعجب .. ولكن هذه العادة لم تبد لها مضمة كما
بدت إذ ذاك ، فما تبس ببنت شفة ، ولا صدرت عنه إشارة ، ولا
اختلج وجهه بشيء ، أو تغير التعبير الذي كانت تفيض به نظراته ،
بما ينم عن أنه سمع ما قالت .. وأحست فجأة برغبة في أن يتكلم ..
لو أن رجلاً أحب زوجته ، وكانت زوجته تحبه « لقرب بينهما في
مثل هذه اللحظة فيض العواطف المتفعلة .. أما هذا الصمت فكان أقوى
مما يحتمل ، لذلك بادرت إلى خرقه قائلة : « لست أدري كيف لم

يخطر لي من قبل .. لقد كان غباء مني .. ولكن : ماذا كان يرتقب
منني .. » .

فقاطعتها : « كم مر من الزمن .. متى تتوقعين الوضع ؟ » .

وخيل إليها أن الكلمات تنبعث من بين شفثيه في عناء .. وأحست
أن بحلقه مثل ما بحلقها من الجفاف .. وضابقتها أن راحت شفتها
ترتجفان وهي تتكلم .. كان خليقاً بخالها أن تثير شفثته « ما لم يكن قد
من صفر .. وقالت : « أظن أن الأمر قد بدأ منذ شهرين أو ثلاثة » .
— وهل أنا الأب ؟

وبدرت منها شفقة خافتة .. كان في صوته ظل لطيف من
الارتجاف المتفعل .. كانت هذه السيطرة الباردة على أعصابه فظيمة ،
جعلت للرجفة العاطفية الضئيلة أثرأ قاسياً .. ولم تدرك لم تذكرت فجأة
آلة عرضت عليها في هونج كونج ، تجري عليها إبرة دقيقة ، وقد
قبل لها إن الخط المرتجف الذي رسمته الإبرة يشي بزلزال وقع على بعد
ألف ميل .. وربما أودى بحياة ألف شخص .. وتطلعت إلى زوجها ،
فإذا به شديد الشحوب .. كما لم تراه من قبل — اللهم إلا مرتين —
وكان يوجه نظراته إلى الأرض ، في انحراف بسيط .. وعاد بألها :
— ما قولك ؟

فصمت قبضتيهما .. كانت تدرك أنها لو قالت « نعم » ،
لأشرفت الدنيا وما فيها في وجهه .. وكانت توقن من أنه سوف
يصدقها .. أجل ، إنه على استعداد لأن يصدقها ، لأنه كان يتوق

إلى ذلك .. ومن ثم فلسوف يصنع عنها .. وكانت تدرك مدى عمق حنانه ، ومدى استعداده - رغم خجله - لأن يفيض عليها من هذا الحنان .. كانت تدرك أنه ليس توافاً للثأر ، وأنه لن يلبث أن يغفر لها إذا هي أتاحت له تلة لذلك ، إذا هبأت له عذراً يحرك قلبه .. ولسوف يكون صفحه شاملاً حتى تستطيع أن تطمئن إلى أنه لن يدع أبداً كلمة واحدة عن الماضي تجاوز شفثيه .. فإنه رغم قسوته ، وبروده ، وازدراؤه ، لم يكن قط وضيعاً ولا ذليلاً .. كان مجرد قولها - نعم - كفيلاً بأن يبدل كل شيء !

وكانت في حاجة ماسة للعطف .. كان علمها بالحمل الذي لم يكن متوقفاً ، قد جعل الآمال الغريبة والرغبات غير الملموسة تتوزعها .. فأحست بضعف ، وبشيء من الخوف ، وبالوحدة والبعد عن أي صديق .. حتى لقد خامرها الشوق في ذلك الصباح إلى أن تكون مع أمها ، رغم أنها لم تكن تحفل بها كثيراً .. كانت في حاجة إلى عون وتسرية .. ولم تكن تحب وولتر ، بل كانت تدرك أنها لا يمكن أن تحبه ، ولكنها في تلك اللحظة ناقت بكل قلبها إلى أن يأخذها بين ذراعيه ، حتى تلقى برأسها على صدره ، وتتعلق به ، وتبكي في هدوء .. كانت تشتهي أن يقبلها ، وتصبو إلى أن تعقد ذراعيها حول عنقه -

وشرعت تنتحب .. إنها كثيراً ما كذبت ، وما أبسر أن تكذب الآن :: وما قيمة أكلوبة واحدة إذا كان من ورائها خير ؟ ..

أكلوبة واحدة - وأى أكلوبة !.. كان من اليسير أن تقول نعم .. وتثقت نظرات وولتر تلين ، وذراعيه تمتدان نحوها .. ومع ذلك فإنها لم تقو على أن تقولها !.. وما كانت تدري لذلك شيئاً : كل ما هنالك أنها لم تكن تقوى .. كان كل ما تعرضت له خلال تلك الأسابيع المريرة : تشارلي وجعوده .. الكوليرا وجميع أولئك الذين يلقون حتفهم .. الراهبات .. بل - وهذا من دواعي العجب - حتى ذلك الـ « واينجتن » الضئيل الجسم ، الطروب ، السكير .. كل هؤلاء الأشخاص وهذه العوامل قد غيرتها ، حتى لم تعد تعرف نفسها .. ومع أن حسبا كان مرهقاً ، إلا أن شيئاً في أعماقها بدا كالمنفرج يرقبها في جزع ودهشة .. كانت مسوقة إلى أن تقول الصدق ، إذ لم يبق ثمة شيء يستحق أن تكذب من أجله ! وراح فكرها بهم في شروء عجيب : رأت فجأة ذلك المتسول الميت تحت سور الدار .. لماذا فكرت فيه ؟ .. ولم نك في نهاية ، وإنما راحت الدموع تسيل على وجهها من عينيها الواسعتين ، في سهولة وهدوء .. وأخيراً ، أجابت عن السؤال .. لقد استفسر عما إذا كان هو آب الجنين .. فقالت : « لست أدري ! »

وأطلق شبه ضحكة ساخرة جعلت كبتى ترتعش .. ثم قال : « إنه لموقف حرج .. أليس كذلك ؟ »

كان جوابه يتسق وشخصيته .. كان عين ما توقعت أن يقول .. ومع ذلك ، فإن قلبها قد غاص في أعماقها .. وعجبت مما إذا كان

قد تبين مدى القسوة التي عانتها كي تقول الحق - ولو أنها قد تبينت في اللحظة ذاتها أن ليس في الأمر قسوة ، لأنه كان أمراً محتوماً لا مناص منه - ولكن ، هلا يتصنها لذلك .. وراح ردها يتردد في رأسها كصوت المطارق : لست أدري .. لست أدري ! .. لقد غدا من المستحيل أن تسحب هذا الرد .. فأخرجت مندبلها من حقيبة يدها ، وراحت تحفف عينيها - ولم ينسأ بينت شفة .. ملأ لها كوب ماء « حملها إليها ، وظل ممسكاً بها حتى شربت .. ولاحظت مدى تحول يده .. كانت في الماضي بدأ رقيقة « بضعة « ذات أصابع رشيقة .. أما الآن - فلم تعد سوى جلد على عظام .. وكانت اليد ترتجف بعض الشيء .. كان يوسعه أن يسطر على خلجات وجهه ، ولكن يده كانت تثني بانفعاله !

وقالت : « لا تأبه لبيكائي .. إنه لا شيء في الواقع .. لا شيء سوى أنني لا أملك أن أكبح الدموع عن أن تسيل من عيني » .
وإذ شربت ، رد الكوب إلى مكانها ، وجلس فأشعل سيجارة ، ثم أرسل زفرة خافتة .. ولم تك قد سمعته ينفذ كذلك سوى مرة أو اثنتين من قبل ، فوخزت زفرته قلبها إشفاقاً .. وكان بوجهه بصره نحو النافذة في نظرة جوفاء ، فأخذت تتأمله .. وأذهلها أنها لم تلاحظ من قبل مدى التحول الفظيع الذي أصابه في الأسابيع الأخيرة : فلقد غار صدغاه ، وبرزت عظام وجهه من خلف جلده ، وتهدلت ثيابه عليه « وكأنها أعدت لشخص أضخم منه ، واصطبغ وجهه الأسمر

بشعوب مخضوضر « وبدأ منهوك القوى .. كان يفرط في العمل « ولا ينام إلا لماماً ، ولا يكاد يصب شيئاً من الأكل .. وفي غمرة أساها وهمها ، وجدت مجالا كي ترتئ له .. كان من القسوة أن تحس أنها لا تستطيع أن تفعل من أجله شيئاً !

ووضع يده على جبينه وكأن رأسه المأ ، فهجس بياها أن عبارتها كانت تتردد في رأسه هو الآخر في عنف : لست أدري .. لست أدري ! .. كان من العجيب أن يكون لدى هذا الشخص البارد ، المتعنت « الخجول « مثل هذا الشوق الطبيعي إلى الأطفال ، فإن معظم الرجال لا يحفلون كثيراً ، حتى بأطفالهم .. ولكن الرهبات تحدث أكثر من مرة عن شغفه بالأطفال وهن متأثرات ، متعجبات .. وإذا كان هذا شعوره نحو أولئك الأطفال الصينيين الغريبى الخلقه ، فإذا يكون شعوره نحو .. ابنه ؟

وعضت كيني شفتها لتتفادى البكاء من جديد .. ونظر هو إلى ساعته ثم قال : « أراني مضطراً إلى أن أعود إلى المدينة ، فإن لدى اليوم عملاً كثيراً .. هل أنت بخير ؟ » .

- آه .. أجل .. لا تهتم بي .

- أرى أنه يحسن بك أن لا تنتظريني هذا المساء ، فقد تأخر ، وسأحصل من الكولونيل « يو « على أي شيء يؤكل ..

.. ثم نهض مستطرداً : « لو كنت في مكانك ما حاولت أن

أعمل اليوم شيئاً .. خليك بك أن تهوى من الأمر على نفسك .. هل تبغين شيئاً قبل أن أنصرف ؟ ..

— لا .. شكراً .. لسوف أغدو بغير ..

وتوقف برهة وكأنه غير مستقر على أمر .. ثم « فجأة » ودون أن ينظر إليها ، تناول قبعته وغادر الحجرة .. وصمته يختار ساحة الدار ، فأحست بوحدة موحشة .. ولم تعد بها حاجة إلى أن تتجلد ، فأسلمت نفسها الدموعها ..

— ٥٧ —

● كان هواه الليل راكداً ، مشبعاً بالرطوبة .. وكانت كينى تجلس إلى جوار النافذة تتأمل أسقف المعبد الصينى المعتمة على أضواء النجوم الواهنة ، حين جاء وولتر أخيراً .. وكانت عيناها متورمتين لفرط اليكاه « ولكنها كانت رابطة الجاش .. وعلى الرغم من كل ما كان يضى فكرها ، إلا أنها بدت فى طمأنينة غريبة ، لعلها كانت وليدة الإعياء والإرهاق ..

وقال وولتر وهو يدخل : « ظننتك أويت إلى فراشك » :

— لم أحس بحاجة إلى النوم ، فخيّل إلى أننى سأجد نسمة عليلّة فى مجلسى هذا .. هل وجدت عشاء ؟

— كل ما كنت أبنى ..

وراح يذرع الحجرة الطويلة .. وأدركت أن لديه ما يود أن يقوله .. وكانت تعلم أنه محير ، مرتبك .. وظلت تنتظر فى غير

اكثرات ويثا يجمع عزمه .. وفجأة ، شرع يقول : « لقد فكرت فيها أنضبت لى به بعد ظهر اليوم ، قيدا لى أن من الخير أن ترحلى ، وقد تحدثت إلى الكولونيل « يو » فى ذلك ، فاتفقتا على أن يعين لك حراساً يرافقوك .. وفى وسعك أن تأخذى الوصيفة معك .. وبذلك تكونين فى أمان » .

— وإلى أين ترائى أذهب ؟

— إلى جوار أمك ..

— أنتظنها تسر بأن ترائى ..

وأمسك برهة فى تردد ، وكأنما كان يفكر ، ثم قال : « إذن ، فلتذهبى إلى هونج كونج » .

— وماذا أفعل هناك ؟

— ستكونين بحاجة إلى كثير من العناية والرعاية ، وما أرى من الإنصاف أن أسألك البقاء هنا ..

ولم تقو على مغالبة الابتسام ، لا عن مراودة ، وإنما عن دهشة حقيقية .. وورمته بنظرة وهى توشك أن تضحك « ثم قالت : « لست أدرى ما الذى يجعلك قلقاً بشأنى » .

فسار إلى النافذة ، ووقف يطل على الليل .. كانت السماء خالية من السحب ، ومع ذلك فلم تكن ترصعها نجوم كثيرة .. وقال : « ليس هذا المكان الملائم لامرأة فى مثل ظروفك » .

فتطلعت إلى شكله الأبيض بالقياس إلى الظلام الذى ساد فى

(١٥ — الخاطلة — كتابى)

الخارج .. فبدا منظره رهيباً ، ومع ذلك فن العجيب أنه لم يثر في نفسها - في تلك اللحظة - أى خوف ! .. وسألته فجأة : « ألم تكن راغباً في قتل حين أصرت على مجئى إلى هنا ؟ » .

وانقضى وقت ملوول . حتى خيل إليها أنه أعرض عن سماعها . ثم أجاب قائلاً : « في بداية الأمر » .

وسرت في جسدها رعشة ، إذ كانت هذه أول مرة يعترف فيها بنيته .. ولكنها لم تحقد عليه لذلك . بل إن شعورها أذهلها : كان فيه نصيب من الإعجاب ، وقسط ضئيل من العجب .. ولم تسدر لم فكرت فجأة في تشارلى تاونسند ، فبدا لها مأفوناً . وضيقاً .. ثم قالت : « كنت تعرض نفسك لمغامرة رهيبية - فإني لأشك - لما أعرفه عن ضميرك المرهف - في أنك كنت تصفع عن نفسك لو أننى مت ! » .

- ولكنك لم تخوفى . بل عشت -

- وما شعرت في حياتى قط بأننى أوفر صحة مما أنا اليوم !

وهفت بها رغبة إلى أن تهب بما لديه من شفقة ورحمة .. لقد عانيا ، وهما يعيشان وسط مناظر الفزع والهلاك ، أقصى التهارج ، ورأيا ما تتضائل إلى جانبه زلة النفس الحمقاء .. فعندما يقف الموت متربصاً ، يحصد الأرواح كما يحصد البستاني ثمار البطاطس ، يفدو من العتة أن يحفل المرء بالتصرفات القذرة التى يعرض لها جسمه هذا الشخص أو ذاك .. لينها تستطيع أن تطلعه على مدى ما تضائل

إليه قدر تشارلى لديها - حتى غدت تجد عناء في أن تتمثل قسما وجهه في خيالها ! - وأن تبين له كيف انجذب حبه تماماً عن قلبها ! . ولقد كان من جراء تلاشى شعورها نحو تاونسند ، أن فقدت الزلات العديدة التى ارتكبتها معه كل معناها ومفزاها « فاستردت قلبها ، ولم يعد لها بذلته من جسدها أنفه الأثر في كيانها .. ولكم هفت إلى أن تقول لـ « لوولتر » : اسمع .. ألا ترى أننا استمرنا الحفاة زمناً طويلاً ؟ .. لقد نخاصمنا كطفلين ، فلم لا يقبل كل منا الآخر ونغدو صديقين ؟ .. ليس ثمة ما يبرر أن لا نكون على صداقة مجرد أننا لسنا متحابين .. » .

وكان يقف جامداً وقد ضاعف ضوء المصباح من شحوب وجهه الذى بدا كما لو كان من صخر - ولم تكن لنظمته إليه ، بل كانت تخشى إذا هى أخطأت اختيار كلماتها « أن ينقلب عليها بصرامته تلك الجليدية .. كانت قد أصبحت على دراية تامة بحساميته المرفقة ، التى كانت تحف مخبرته اللاذعة لوقايتها ، وكانت تعرف مدى إسراره إلى إغلاقي فؤاده إذا ما جرح شعوره .. وأحست بالفيظ لحظة ، لهذا القباء منه - فما كان ثمة شك في أن أقصى ما كان يضيره هو أن تجرح كرامته - وتبينت في إبهام أن ذلك هو أصعب الجراح يراً . ومن المسلم به أن الرجال يعلقون أهمية كبرى على إخلاص زوجاتهم » . ولقد توقعت حين زلت لأول مرة مع تشارلى أن تشعر باختلاف .. أن تشعر بأنها تغيرت وغدت امرأة أخرى .. ولكنها

أحست أنها كمنهدها بنفسها تماماً .. لم تردد سوى هناء وحبوية ..
 وتمنت لو أمكنها أن تقسول لولوثر : إن الجنتين ابنه .. إن
 الأكذوبة لم تكن بالشئ الذى يذكر بالنسبة لها : ولكنها تكون
 ولا ريب مبعث ارتياح عظيم له .. ثم إنها قد لا تكون - فى حقيقة
 الأمر - أكذوبة .. كان عجيباً ذلك الشعور الخفى الذى ناز فى
 قلبها فتمتها من أن تستغل الشك لصالحها .. ما أخفف الرجال .. إن
 دورهم فى الإنجاب غير ذى أهمية ، فالمرأة هى التى تحمل الطفل
 شهوراً طويلة مليئة بالقلق والألم ، ومع ذلك فإن الرجل ، لعلاقته
 العابرة - التى لا تستغرق سوى لحظة - بهذه العملية ، يزعم لنفسه
 حقوقاً تتجاوز المعقول .. فلماذا يغير هذا من شعوره نحو الطفل ؟
 وانتقلت بأفكارها إلى الطفل الذى كان لازماً عليها أن تحمله ..
 وأخلت تفكر فيه بعاطفة الأمومة « لا يشغف الأمومة المشناهة »
 وفى فضول متكاسل متلكىء .. ريثما خرق وولتر الصمت الطويل
 قائلاً : « أرى أنك قد تودين أن تفكرى فى الأمر قليلاً ! »
 - أفكر فى أى أمر ؟
 - فى اختيار الموعد الذى تحبين الرحيل فيه .
 - ولكننى لا أبغى الرحيل ..
 - ولم لا ؟
 - إننى أحب عملى فى الدير ، إذ أعتمد أننى بذلك أجعل لوجردى
 نفعاً .. وإنى لأود أن أبقى إلى أطول أمد أستطيعه .

- أعتمد أن من واجبى أن أخبرك أنك فى ظرفك الراهن أكثر
 تمرضاً لأن تلتقطى عدوى أى مرض يكون حولك ..
 فابتسمت فى سخرية وقالت : « أحب هذا التحايل الذى تخفى
 وراءه السبب الأصلى الذى تريده مبرراً لرحيلى ! »
 - لعلك لا تبقين من أجلى ؟
 فترددت .. لم يكن ليحسد قط أن الانفعال العاطفى الذى أثاره
 فى نفسها ، كان آخر ما يمكن أن يتوقع .. كان إشفاقاً ورثاء ..
 وأجابته أخيراً :
 - لا .. فلت تحبى ، بل ليخيل لى فى كثير من الأحيان
 أننى أثقل عليك !
 - ما كنت لأتصور أنك من ذلك النوع من الناس الذى يحود
 بنفسه من أجل بضع راهبات مملاط ، وحفنة من الأطفال الصينيين !
 فانفجرت شفتاها عن ابتسامة وقالت : « لست أرى من
 الإنصاف أن تزدربنى إلى هذا الحد لأنك أخطأت فى تقديرى يوم
 اخترتنى زوجة .. ولم يكن ذنبى أنك كنت كالبغل غباء ! »
 - إذا كنت مصرة على البقاء ، فأنت حرة بالطبع ..
 ووجدت أن اصطناع الجد معه أمر غير .. ومع ذلك فقد
 قالت : « يوسفى أنى لا أستطيع أن أتيح لك فرصة تبتدى فيها شهامة .
 والواقع أنك مصيب ، فلت أمكث من أجل الأيتام فحسب :
 وإنما ، أنت تعلم أن لى وضعاً عجيباً ، إذ ليس لى فى الدنيا من ألود

به : . لست أعرف شخصاً لا أثقل عليه إن أقت عنده : . لست أعرف من يحفل البتة بحياتي أو موقى ! ! .

وقطب جبينه ، ولكن في غير غضب ، وقال : « لقد أفسدنا كل شيء .. ألسنا كذلك ؟ » .

— أما زلت راغباً في أن تطلقني ؟ .. ما أظنني عدت أكثر ثل ذلك ..

— إنك تعرفين ولا بد أنني باصطحابك إلى هنا قد أبطلت الحجة ..

— لم أكن أعرف .. إنني — كما ترى — لم أقم بدراسة الحياة . فإذا ترانا فاعلين إذن عندما تغادر هذا المكان ؟ .. هل سنظل نعيش سوياً ؟

— أوه — ألا ترين أن من الخير أن ندع للمستقبل أمر تدبير نفسه ؟

وكان صوته مثقلاً بالضجر إلى أقصى درجة :

— ٥٨ —

● قصص « وادينجت » بعد يومين أو ثلاثة إلى الدبر حيث التقي بكيتي — إذ كان اضطرابها قد حملها على أن تستأنف عملها فوراً — فصحبها لتناول كوب الشاي التي وعدما بها مع خليلته : .

وكانت كيتي قد تناولت العشاء — في أكثر من مناسبة — في دار وادينجت .. كان هذا داراً مربعة ، بيضاء ، ذات طابع يميزها عن سواها ، ككافة الدور التي تشيد لموظفي الجمارك في جميع أرجاء

الصين .. وكانت قاعة المائدة ، حيث تناولوا الطعام ، وقاعة الاستقبال — التي جلسوا فيها — مؤثنتين برياش أنيقة ، متينة ، تصني عليهما مظهراً يجمع بين روح المكاتب وجو الفنادق ، فما كان فيها ما ينم عن الطابع المتزني ، حتى ليخيل لمن يدخل ذلك المنزل وأشباهه أنها لم تكن سوى مجرد أماكن لإقامة عابرة للموظفين المتعاقبين .. فلا يخطر قط بالبال أن في طابق علوي منها نحووضاً متشحاً في غلالة من الحب والخيال !

وصعدا سلماً إلى طابق ثان ، ففتح وادينجت باباً نفذت منه كيتي إلى حجرة واسعة ، عارية من الأثاث ، ذات جدران بيضاء علفت عليها حصائر نقش بمختلف الخطوط الصينية .. وفي مقعد ثقيل ذي مسندين ، من الخشب الأسود المنقوش ، وإلى مائدة مربعة من نفس النوع ، جلست سلبية « مانشو » .. حتى إذا دخلت كيتي ووادينجت ، نهضت .. ولكنها لم تسع خطوة نحوهما .. وقال وادينجت بالإنجليزية : « هذه هي » ، ثم أردف ناطقاً بضع كلمات باللغة الصينية .. فصافحت كيتي مضيفتها ..

وبدت هذه في غلاظتها المزركشة السابعة ، نحيلة ، أطول قليلاً مما توقعت كيتي على هدى ما ألفت عليه بنات الجنوب .. وكانت ترتدى فوق الغلالة سترة من الحرير الأخضر الباهت ، ذات كمين يبلغان رسغها ويحيطان بالساعدين في إحكام .. وقد علا شعرها المنسقى في أبهة ، غطاء الرأس المألوف لدى نساء « مانشو » ..

أما وجهها ، فكان مكسواً بالمساحيق ، كما غطيت وجتها - من العينين إلى الفم - بطبقة كثيفة من الطلاء الأحمر .. وكان حاجبها مندوفين بحيث استحالوا إلى خط أسود رفيع ، في حين كان فيها قرمزي اللون .. وأومضت عينها السوداوان الواسعتان ، المنحرفتان قليلاً ، خلال هذا القناع ، كما لو كانتا بحيرتين من القار المذاب .. كانت تبدو كتمثال أو صنم أكثر منها امرأة ، وكانت حركاتها بطيئة ، متتدة .. ودخل كيتي شعور بأنها على شيء من الخجل وكثير من الفضول .. وهزت رأسها مرتين أو ثلاثاً وهي تنظر إلى كيتي بينما كان وادينجتون يتحدث إليها .. ولاحظت كيتي أن يديها كانتا أطول من المعتاد ، رفيعتين ملفوفتين ، في لون العاج ، وقد طليت أظافرهما الطويلة .. وخجل لكيتي أنها لم ترقط أجل من هاتين اليدين الرشيقين ، النحيلتين ، اللتين أوحتا إليها بأنهما نتاج عناية امتدت قروناً لا عداد لها ..

وكانت مقلة في كلامها ، ولكن صوتها كان عالياً ، كتفريد الطيور في البستان .. وراح وادينجتون يترجم عباراتها قائلاً لكيتي : إنها قد سررت لرؤيتها ، وإنها تسألها عن سنّها وعن عدد ما أوتيت من أبناء .. وكانوا يجلسون في ثلاثة مقاعد مستوية الظهور حول المائدة المربعة ، وما لبث أن حمل خادم أواني الشاي الأخضر المعطر بالياسمين .. وقدمت ابنة « مانشو » إلى كيتي علبه صفيحية خضراء

تضم تنجارت من ماركة « القلاع الثلاث » .. ولم يكن في الحجرة - عدا المائدة والمقاعد - سوى القليل من الأثاث : سرير ذو حشبة من القش عليه وسادة مطرزة ، وبجانبه صندوقان من خشب الصندل . وسألته كيتي : « ماذا تراها تفعل بنفسها طيلة يومها ؟ » .

- إنها ترسم أحياناً بالألوان ، وتقرض الشعر أحياناً أخرى .. ولكنها تقضي الشطر الأعظم من وقتها جالسة .. وهي تدخن ، ولكن باعتدال ، وهذا من حسن الحظ لأن من واجباتي أن أمنع تداول الأفيون ::

فسألته كيتي : « وهل أنت تدخن ؟ » .

- نادراً .. أقول لك الحق إنني أؤثر الويسكي على كل ما عداه . وكانت تشيع في الغرفة رائحة نفاذة مثيرة ، ليست بالكريهة .. ولكنها غريبة ، قوية .. وعادت كيتي تقول : « نبتها بأني أسفة لعدم استطاعتي التحدث إليها ، فأني واثقة من أن لدى كل منا الكثير مما يحب أن نقضى به للأخرى .. »

وإذ ترجم الرجل هذا لابنة « مانشو » ، رمقت كيتي بنظرة سريعة أومضت بلمحة من ابتسام .. وكان شكلها مهيباً وقد جلست في ثيابها الجميلة في غير ما خرج أو ارتباك ، بينما أخذت عينها تطلان - خلال الوجه المخضب - بنظرات حريصة ، متزنة ، غير متعمقة .. وكانت تبدو « غير حقيقية » ، كأنها صورة .. ومع ذلك فقد كان لها لطف حير كيتي ، فما كانت من قبل قد أولت تلك

(الصين) التي ألفت بها المقادير فيها ، سوى اهتمام سطحى عابر .. أما الآن ، فقد فطنت فجأة إلى شعور جعلها تحس بشيء من القدم والغموض في الجو المحيط بها .. هنا كان الشرق ، بخلوده ، وغموضه ، وظلماته .. التي كانت معتقدات الغرب ومثله ومذاهبه تبدو فجأة بجوارها . وخيل لكيكي أنها تلمح ومضة من معتقدات الشرق ومثله في أعماق التبرجة التي كانت تجلس أمامها .. هنا كانت حياة غير التي ألفتها ، في كوكب غير الذي عاشت عليه .. وأحست كيكي بأن مرأى هذا الصنم بوجهه المخضب ، وعينه المنحرفتين اليقظتين ، يجعل مشاق العالم الذي عهدته وآلامه التي خبرتها ، مجرد سقاسف نافهة .. ولاح كأنما كان ذلك القناع الملون يخفي وراءه سر خبيرة وافرة « عميقة زاخرة بالعلماني : وكانما كانت اليدان البضتان بأصابعهما المنفوفة الطويلة المتناسقة ، تمسكان بمفتاح أحاج وألغاز لا سبيل إلى التكهّن بكنهها ..

وتساءلت كيكي : « ما الذي تفكر فيه هذه المرأة طيلة النهار ؟ فأجاب وادينجتن مبتسماً : « لا شيء » .

— إنها رائعة .. قل لها : « إنني لم أر مثل يديها الجميلتين أبداً .. ترى ما الذي يعجبها فيك ؟

وترجم وادينجتن السؤال مبتسماً ، ثم ترجم الجواب قائلاً : « تقول : « إنني طيب » .. فعلقت كيكي ساخرة : « كأنما بين النساء من تحب رجلاً لفضيحه واستقامته ! » .

لم تضحك « المانشوية » سوى مرة واحدة ، وذلك حين أعربت كيكي — سعيًا منها إلى وصل حبل الحديث — عن إعجابها بسوار من حجر اليشم كانت المرأة تلبسه ، فبادرت إلى خلعه ، وحاولت كيكي أن تلبسه ولكنها تبينت أنه لا يتجاوز رصغها رغم صغر يديها .. إذ ذاك طفقت صاحبة تضحك كالطفل وقالت لوادينجتن شيئاً ، ثم نادت وصيفة وأصدرت إليها أمراً ، وإذا بالوصيفة تعود بعد لحظة حاملة زوجاً من الأحذية زائغ الحسن .. وقال وادينجتن : « إنها تود أن تهديك هذين إذا استطعت لبسهما ، وسوف تجدين أنهما يصلحان كتعلين لغرفة النوم .. » .

قالت كيكي في رضى : « إنهما بلأثمانى كل الملازمة » . بيد أنها لاحظت بسمة وقحة تغلظ بوجه وادينجتن .. فسألتها : « هل هما كبيران بالنسبة لها ؟ » . — إنهما أكبر من قدميها بمراحل ..

وضحكت كيكي .. وإذ ترجم وادينجتن ما دار ، ضحكت صاحبة والوصيفة بدورهما .. وعندما سارت كيكي ووادينجتن — بعد ذلك بقليل — يصعدان التل ، التفتت إليه مبتسمة وسألتها : « إنك لم تبتغي بأنك تكن لها حبة عظيمة .. ! » .

— وما الذي يحملك على أن تظني أنني أكن لها ذلك الحب ؟ — قرأته في عينيك .. وإنه لغريب .. كأنما هو حب موجه إلى طيف .. أو إلى حلم .. حقاً إن من العسير الحكم على الرجال ..

فلقد ظننتك في البداية كغيرك ، ولكني أشعر الآن بأنني لا أدرى أبسط الأمور عنك ! :

وسألها واديينجت في اقتضاب مياغت إذ بلغا دارها : « لماذا رغبت في أن تريها ؟ » .

وترددت كيني لحظة قبل أن تجيب قائلة : « إنني أبحث عن شيء لا أكاد أدرى كنهه ، بيد أنني أحس بأن من المهم لي أن أعرفه .. فإذا ما عرفته ، فسيغير ذلك كل شيء .. ربما كانت الراهبات يعرفه ، فإني أشعر حين أكون معهن بأنهن يكنمن مرأ لا يردن أن يشركنني فيه .. ولست أدرى لم خطر بيالي أنني لو رأيت ابنة مانشو فقد ألمح قسماً مما أبحث عنه .. أو لعلها تخبرني عن السر لو كان ذلك بوسعها !

— وما الذي حملك على أن تظني أنها تعرفه ؟

ورمقته كيتي بنظرة من ركن عنها ، لكنها لم تجب .. بل سألتها بدورها : « هل تعرفه أنت ؟ » .

فاينهم وهز كتفيه قائلاً : « إنه عبادة الطبيعة ١ . بعضنا يبحث عن الطريق إليها في « الأفيون » ، وبعضنا يقتش عنها في الله .. وبعضنا في الويسكي .. وبعضنا في الحب .. لكن الطريق إليها في أي الحالات .. لا تقود إلى شيء ! ! .

— ٥٩ —

• اندبجت كيتي مرة أخرى في عملها مرثاة إلى تواتره الرتيب ،

ومع أنها كانت تشعر في باكورة كل صباح بشيء من التوعك ، إلا أنه كان في نفسها من الانتعاش ما يمكنها من أن تحول دون تسلط هذا التوعك عليها .. وأدهشها ما كانت الراهبات يبدنه من اهتمام بها ..

بل إن منهن أخوات كن في الماضي — إذا رأتهن في الردهة — لا يزدن على إن يحفيها ، فأصبحن الآن ينتحلن الأعذار ليفقدن إلى الحجرة التي كانت تعمل فيها ، ويترنن معها في انفعال مستعذب كما لو كن طفلات .. وكانت الأخت سان جوزيف لا تقفأ تخبرها في تكرار كاد يصبح مملاً « كيف أنها ظلت أياماً تقول لنفسها : « نرى هل هي حامل ؟ » .. أو « لا عجب إن كانت كذلك » .. حتى إذا أغمى على كيني ، هفتت : « لا مجال الآن للشك ، فالأمر واضح لكل ذي عينين » .. وأخذت تروى لها القصص الطوال عن المرات التي أنجبت فيها زوجة أخيها أطفالاً ، وكانت قصصاً كفيفة بأن نبت شيئاً من اللعز في نفس كيني لولا ما أوتيت من روح مرحة .. وكانت الأخت سان جوزيف تجمع بأسلوب عذب بين وقائع نشأتها — حيث كان ثمة نهر يتخلل مروج مزرعة أبيها ، وعلى ضفته أشجار الحور ترعجف تحت أرق النسات — وبين ألفة حبيبة بأمور الدين . ولقد أخذت يوماً تحدث كيتي عن « البشرى » — بمولد المسيح — وهي مؤمنة بأن « كافرة » مثلها — فالبروتستانت مارقون في نظر الكاثوليك ! —

لا يمكن أن تكون على دراية بمثل هذه الشؤون .. فضت تقول :

— إنني لا أستطيع أن أقرأ هذه السطور في الكتاب المقدس دون

أن أبكى .. ولست أدري لذلك سبباً ، لكنه يبعث في نفسى شعوراً غريباً ..

ثم انطلقت تردد بالفرنسية ، وبلهجة بدت لكيتي غير مألوفة ، وفي دفتها شيء من الفتور والجمود ، هذه الآبة من الإنجيل : « وجاءها الملك وقال : أبشرى أيتها المجيدة ، فإله معك .. مباركة أنت بين النساء » .

أجل « كانت معجزة الميلاد تهب في الدير كريح قوية تعبت بالبراعم البيضاء في بستان - ولقد ألقى أولئك العقبات وأثارهن التفكير في أن كيتي تحمل في أحشائها طفلاً ، فأصبحت تزعجهن قليلاً ، وتفتنهن .. وأخذن ينظرن إلى الناحية البدنية من حالتها بإدراك « خشن » غير مرفف « إذ كن ينحدرن من أصلاب فلاحين وصيادي صمك .. ولكن قلوبهن الساذجة كانت تنطوي على تيبب .. كان يقلقهن التفكير في حملها ، ومع ذلك فقد كان يبعث فيهن انفعالا سعيداً وغريباً .. وأنبأها الأخت سان جوزيف بأنهن كن جميعاً يصلين من أجلها .. ولقد رثت الأخت سان مارتان لما أنبأها غير كاثوليكية ، ولكن الأم الرئيسة أنبأها لهذا ، وقالت إن من الممكن للمرأة أن تكون طيبة ولو كانت بروتستانتية ، وإن الله الرحيم كفيل بأن يدبر ذلك وفق ما يرى ::

وكانت كيتي تشعر بتأثر وسلوى لما أثارته من اهتمام ، ولكنها دهشت إلى أبعد حدود الدهشة حين تبينت أن الأم الرئيسة كانت

- رغم الجمود الذي تطبعها به مكانتها الدينية - تعاملها ببشاشة جديدة عليها .. فلقد كانت في الماضي لطيفة إزاء كيتي ، ولكن لطفها كان يصدر في أسلوب جامد ، أما الآن فقد أخذت تغمرها بحنان فيه شيء من الأمومة .. واكتسب صوتها نبرة جديدة « رقيقة ، وأفعمت عينها دعابة طارئة ، كما لو كانت كيتي طفلة أتت عملاً ينم عن مهارة ويبعث على السرور .. وكان هذا يؤثر في نفسها بشكل غريب ، فإذا نفسها تغدو كبحر هادئ ينساب في جلال ، وفي اتساعه المبهم رهبة ومهابة ، ثم إذا بشعاع من الشمس يسقط عليه فيثير فيه يقظة ويحمله ودوداً مرحاً .. وكثيراً ما أصبحت توافي كيتي حوالى الغروب فتجلس إليها ، وهي تحاول أن تتحل لنفسها علواً واضحاً .. وقد قالت لها مرة : « يجب أن أحرص على أن لا تتبعي نفسك يا صغيرتي ، وإلا فلن يغفر لي الدكتور فين .. آه من أولئك البريطانيين الذين يجبدون السيطرة على أنفسهم ! .. فها هو ذا مبنهج بدرجة تفوق كل حد » ومع ذلك فإنك إذا كلمته عن هذا الأمر انقلب شاحباً .. » .

وتناولت يد كيتي تربتها في عطف وهي تواصل الحديث قائلة :

« لقد أخبرني الدكتور فين بأنه يرغب في أن ترحلي عن هنا ، ولكنك أبيت لأنك لا تطيقين أن تفارقينا .. ولقد كان هذا كرمًا منك يا ابنتي ، وأحب أن تعرفي أننا نقدر العون الذي تبذلينه لنا .. بيد أنني أظنك لم تكوني راغبة في أن تفارقيه هو الآخر ، وهذا أفضل ، لأن مكانك

دائماً إلى جواره ، وهو في حاجة إليك .. آه ، لست أدري ما الذي
كنا نفعله بدون هذا الرجل الرائع ..
قالت كيتي : « لئن أغبط إذ أرى أنه كان قادراً على أن
يؤدي لكن خدمة .. »

— يجب أن نحبه بكل قلبك يا عزيزي .. فهو قدس ..

وابتسمت كيتي ، وإن تهذت في أعماقها .. لم يعد في وسعها أن
تفعل من أجل وولتر سوى أمر واحد ، ولم تكن تدري كيف تفعله
.. كانت تتخيل أن يصفح عنها ، لا من أجلها ، وإنما من أجل نفسه ،
إذ أحست أن هذا وحده كفيل بأن يريح باله ويبعث في نفسه السكينة
.. وكان من العبد أن تسأله الصفيح ، وحتى إذا أحس بأنها تشتت هذا
الصفح لخبره أكثر منه لخبرها ، فإن كرامته العنيدة ستحمله على
الرفض ، مهما كبدته ذلك .. ومن العجيب أن كبرياءه لم تعد تثير
أعصابها ، بل إنها بدت طبيعية فلم ترددها إلا أسفاً من أجله .. وكانت
الفرصة الوحيدة تلوح في أن يقع حادث غير مرتقب يفسده إلى أن
يتغلب عن حلوه .. وكان يقول بخاطرهما أنه قد يرحب بفورة عاطفية
جياشة تحرره من كابوس النبط والامتناء الجائم عليه ، ولكنه في
جهالته العاطفية ما كان ليتورع عن مقاومة هذه الفورة — إذا واثته —
بكل قواه !

أفلم يكن مما يدعو إلى الرثاء ، أن يعذب بنو الإنسان أنفسهم على
هذه الصورة ، خلال العمر القصير الذي يقضونه في دنيا مليئة بالألم ؟

— ٦٠ —

• على الرغم من أن الأم الرئيسة لم تتحدث إلى كيتي أكثر من
ثلاث مرات أو أربع ، وأن الحديث لم يطل مرة أو اثنتين منها ،
لأكثر من عشر دقائق ، إلا أنها استطاعت أن تحدث أعماق الأثر في
نفس كيتي — كانت شخصية الأم الرئيسة كبلد يبدو لأول وهلة
مترامى الأطراف ، ضئيلاً بالحفاوة ، ولكنك لا تلبث أن تكتشف
فيه قرى باسمة بين أشجار الفاكهة في ثانيا الجبال الشاهقة ، وتنهأراً
تنساب في تفرق بهيج خلال المروج البانعة .. غير أن هذه المناظر
وإن راق لك وأثارت إعجابك ، بل وإن بعثت في نفسك الكينة ،
لا تجعلك تشعر بأنك في وطنك ، في تلك البلاد ذات المرتفعات الشاخنة
والفضاء الشاسع ..

كذلك كان من المستحيل على كيتي أن تشعر باللفة سايفة نحو
الأم الرئيسة ، إذ كان يحيط بها ذلك الشيء المبهم الذي كانت تحس
به محيطاً بالراهبيات الأخريات — حتى الأخت سان جوزيف الطروب
الثرثارة — ولكنه في حالة الأم الرئيسة كان يقوم كحاجز لاسبيل إلى
اجتيازها تقريباً .. كان يبعث في نفسك شعوراً غريباً ، يثير في الأعماق
فشعريرة ، ويوحى بالرهبة والمهابة ، وبصور لك أنها وإن كانت
تسير على الأرض التي تسير أنت عليها ، وتعني بالشئون الدنيوية ،
إلا أنها تعيش في الواقع في كوكب ليس لك من سبيل للوصول إليه !
ولقد قالت لكيتي مرة : « ليس بكاف لمن وهبت نفسها للدين

أن تؤدي الصلوات في مواعيدها ، بل أن تكون حياتها صلاة دائمة بلا انقطاع .. ومع أن حديث الرئيسة كان يدور دائماً حول الدين ، إلا أن كيتي أحست بأن هذا الاتجاه يأتي بالسليقة ، دون ما جهد من جانبها للتأثير عليها .. حتى لقد بدا لها من الغريب أن تفتح الأم الرئيسة - وهي التي طبعت على الخير - بأن تترك كيتي سادرة فيها كانت هي ولا بد تعتبره جهلاً خاطئاً ، أو ضلالاً !

وجلسا معاً ذات مساء .. وكان النهار قد بدأ يمنح إلى القصر ، وضوء الغروب الخافت يبعث في النفس راحة وسجى .. وبدت الأم الرئيسة جد متعبة ، وقد ابيض وجهها الآمى وتراخت عضلاته ، وقعدت عينها الداكنتان البديعتان بريقهما الناري .. ولعل التعب مأل بها إلى أن تبدي قدراً من الثقة نادراً بالنسبة إليها ، فإذا بها تقول بعد طول تأمل وتفكير :

- هذا يوم من أيام التاريخ يا ابنتي ، لأنه الذكرى السنوية لليوم الذي عقدت فيه العزم نهائياً على أن أحب نفسي للدين .. كنت قد قضيت عامين أفكر في الأمر ، بيد أنني كنت أعاني نوعاً من الخوف ، إذ كنت أهاب أن يعاودني الميل إلى الدنيا .. على أنني حين حضرت القديس في ذلك الصباح « أقسمت أن لا يحل المساء حتى أكون قد صارحت أمي العزيزة برغبتي .. وبعد أن تناولت الحبز المقدس ، سألت الله أن ينزل السكينة على نفسي .. وخيل لي أنه أجابني قائلاً : « لن تنال السكينة إلا إذا كففت عن الرغبة فيها .. ! »

ولاح أن الأم الرئيسة قد تاهت في ذكريات الماضي ، وهي تستطرد : « في ذلك اليوم ، كانت إحدى صديقاتنا - مدام دوفيرنو - قد رحلت إلى دير « الكرمل » دون أن تخطر أحداً من أقاربها .. إذ كانت تعرف أنهم يعارضون إقدامها على هذه الخطوة .. غير أنها كانت أرملة . فكانت لذلك تملك الحق في أن تفعل ما يحلو لها .. وكانت إحدى بنات عمي قد ذهبت تودع الحاربة العزيزة ، فلما عادت في المساء كانت شديدة التأثر .. ولم أكن قد فأنحت أسمى فيما شغل خاطري .. بل كنت أرتجف فجرد التفكير في إخبارها ، ومع ذلك فقد كنت راغبة في أن أقي بما عاهدت الله عليه أثناء القديس ، فرحت أوجه لابتنة عمي كل نوع من الأسئلة .. ولم تفت أسمى - التي كانت تبدو منشغلة في نسج سجادة كانت عاكفة عليها - كلمة مما تبادلنا .. وكنت لا أفأ أقول لنفسي أثناء الكلام : ليست أمامي دقيقة أضيعها إذا شئت أن أفاتحها اليوم ..

« لشدة ما أعجب إذ أذكر المنظر الآن ببجلاء .. كنا نجلس حول المائدة .. مائدة مستديرة ، مكسوة بغطاء أحمر .. وكنا نشتغل على ضوء مصباح ذي مظلة خضراء .. وكانت ابنتا عمي تقيمان معنا ، وقد اتهمكنا جميعاً في نسج قماش كالسجاد كي نعيد كساء مقاعد قاعة الجلوس .. تصوري أن كساءها لم يكن قد جدد منذ أيام لويس الرابع عشر ، حين اشترى لأول مرة .. ومن ثم غدا باهت اللون كالحلأ .. فكانت أسمى تقول إنه مبعث للحنين ..

« وحاولت أن أنطق بالكلمات ، ولكن شفتي أبنا أن تتحركا .. ثم ، وفجأة ، قالت لي أي بعد بضع دقائق من الصمت : « إنني في الواقع لا أستطيع أن أفهم سر تصرف صديقتك ، فلت أحب هذا الرجل دون ما كلمة لكل هؤلاء الذين يترلون لها عز معلقة في قلوبهم .. إنه تصرف مسرحي يبدو للوقي نائياً ، فإن المرأة الطيبة المنيت والزينة لا تقدم على شيء . يثير كلام الناس .. وإنني لأمل إذا ما خطر لك يوماً أن تسبني لنا أعظم الأذى برحيلك » أن لا تعدى إلى الفرار كما لو كنت تأتين جرمًا » .

« وكانت تلك خير لحظة ملائمة لي كي أتكلم ، لكنني كنت من الضعيف بحيث لم أستطع سوى أن أقول : « آه .. طيبي بالآ يا أمه ، فما أظنني أقوى على ذلك الفرار ! » .. ولم تجب أي « بينا تولاني التدم لأنني لم أجرو على أن أجهر بما في نفسي .. ونخل إلى أنني أسمع كلمات الرب إلى القديس بطرس : « يا بطرس ، ألسنت تجبني ؟ » - أوه ! .. لشد ما كان ضمني وجعودي .. كنت أحب الراحة التي كنت أنعم بها ، والحياة التي كنت أحيها ، وأسرتي ، وأسباب ملوى ومسرتي .. وفيما كنت غارقة في مثل هذا التفكير المرير ، قالت أي - بعد هنيهة - كأنما لم يكن حل الكلام قد انقطع : « ومع ذلك يا أوديت فما أظنك ستمتوتين دون أن تقدي على عمل يترك أترأ باقياً » . « وكنت أخطب بين لفتني وأفكارى » بينا مضت ابنتا عمي في عملهما في سكون ، لا تدريان ما كان يخفق به قلبي .. وفجأة تركت

أي النسيج يهوى من يديها ، وتطلعت إلى في اهتمام وهي تقول : « آه يا طفلي الحبيبة .. لأنني لوانقة من أنك مستتبين إلى الرهبة .. » . « فأجبتها : « أجادة أنت فيما تقولين يا أي الطيبة ؟ .. إنك بكلما تكشفين عن أعني فكرة ورغبة في فؤادي .. » وصاحت ابنتا عمي دون أن تدعى لي مجالاً لإتمام حديثي : « أجل .. لقد انقضى على أوديت عامان لم تفكر خلالها في شيء آخر ، ولكنك لن تسمح لي لما يا امرأة الم .. يجب أن لا تسمح لي لما .. » فقالت أي : « ولماذا ترفض يا طفلي العزيزين إذا كانت هذه إرادة الله ؟ » .

« وكأنما أرادت ابنتا عمي أن تحولا مجرى الحديث ، فراحنا تسألاني عما اعترمت أن أفعل بالنواله التي كنت أمتلكها » وأخذنا نتشادان - في مرح - على من منهما تستولى على هذا ، ومن منهما تستولى على ذلك .. بيد أن هذا المرح لم يدم سوى فترة قصيرة جداً ، ثم انخرطنا في البكاء .. وما لبثنا أن سمعنا وقع قدمي أبي وهو يصعد السلم » .

وأمسكت الأم الرئيسة لحظة عن الكلام ، لترسل زفرة من صدرها ، ثم استطردت : « وكان البأس شديد الوقع على أبي ، فقد كنت ابنته الوحيدة ، والرجال عادة يكونون لبناهم شعوراً أعني مما يكونون لأبنائهم .. » .

فقالت كيئي مبتسمة : « من نكد الحظ أن يكون للمرء قلب » . - ومن حسن الحظ أن يكرس المرء هذا القلب لحب المسيح .. وفي تلك اللحظة أقبلت صبية على الأم الرئيسة ، وأرتها لعة

كسحابات بيضاء صغيرة انعكست على سطح بحيرة ساكنة .. وكانت من التعب بحيث لم تحاول أن تثبت بإحدى هذه الأفكار وتتمشى معها ، وتستغرق فيما يتفرع عنها .. وإنما راحت تجوس على غير هدى فيما كان بنفسها من آثار خلفتها أحاديث الرهبات .. كان من الغريب أن مذهبن لم يحرك فيها أى شعور ، وإن كانت الحياة التى يحيينها قد مست شغاف قلبها . وما كان ليخطر ببالها أى احتمال أن يأسرها الإيمان بمذهبن يوماً .. وتنهت وهى تحس بأن هذا الضوء الأبيض المنيق إذا فاض على نفسها قد يهون كل شيء عليها .. ولقد تولتها الرغبة مرة أو مرتين فى أن تنفضي للأم الرئيسة بشقوتها وسر تعاسها ، ولكنها لم تجسر ، فما كانت لتحتمل أن يسوء رأى تلك المرأة الجليلة فيها ، فإن ما فعلته سيبدو لها بطبيعته ذنباً لا يقتفر .. وكان أغرب ما فى الأمر أنها هى لم تكن ترى فيه إلماً بقدر ما كانت تراه غباء وبشاعة ! وكان فى أعماقها هاجس يهمس لها بصوت مخنق بما يجعلها تنظر إلى علاقتها مع « تاونسند » كحادث يدعو للأسف ، بل للفرع ، لكن نسيانه أجدى من الندم ! كان مثله كمثل ارتكاب هفوة فى حفلة ، فليس ثمة ما يفعل إزاء الخطأ .. قد يكون فظيلاً ، وقد يكون مكدرًا ، ولكن من قلة الإدراك ونقص العقل أن يوليه المرء أهمية أكثر مما ينبغي ..

وارتجفت إذ فكرت فى تشارلى بحسبه الملى المعنى بلبسه ، وشكل فكاه غير الواضح ، وطريقته فى الوقوف وقد أبرز صدره

طريقة وقعت فى يدها ، وهى مطمئنة إلى اهتمامها .. فوضعت الأم الرئيسة يدها الرخصة الجميلة على كتف الصبية ، فاستكانت هذه لها .. وخفقت مشاعر كيتى وهى تلمح الابتسامة الحلوة التى ارتسمت على وجه الأم الرئيسة ، والتى كانت - مع ذلك - مجردة من الشعور الدنيوى بالذات .. فقالت : « من الرائع حقاً أن يشهد المرء ما يمكنه لك أيضاً من حب فياض .. وأعتقد أننى أزوه فخرًا لو استطعت أن أثير فى نفس أحد مثل هذا الولاء الضامى ! »

وابتسمت الأم الرئيسة ابتسامتها الجميلة اللادنيوية مرة أخرى ، وقالت : « ليس ثمة سوى طريق واحد لكسب القلوب ، وذلك بأن يجعل المرء نفسه على غرار أولئك الذين يحبونه .. »

- ٦١ -

لم يعد ولتر فى ذلك المساء إلى الدار لتناول العشاء ، فانتظرتة كيتى لفترة وجيزة - إذ أنه كان يحرص دائماً على أن يرسل إليها ينظرها إذا اضطر إلى التأخر فى المدينة - لكنها جلست أخيراً إلى المائدة ، فلم تصب سوى نذر يسير جداً مما حوته الأطباق العديدة التى قدمها لها الطاهى الصينى فى سماء ، غير مراعاة انتشار الوباء وصعوبة الحصول على المون .. ثم استلقت فى مقعدها الخيزرانى بجانب النافذة المفتوحة ، وأسلمت نفسها لجمال التل الذى رصعت النجوم سماه ، وقد أحست للصلب طمأنينة وسكينة ..

ولم تحاول أن تفكر .. فقد طفت أفكارها على سطح ذهنها

كفى لا يبدو تكرش بطنه ! :: وكان طبعه الدموى يتم عن نفسه بتلك العروق الحمراء الرقيقة التي سرعان ما تنبدي على خديه المتوردين كأنها الشبكة :: ولقد كانت تحب حاجبيه الكثيفين .. كان يترامى لها فيهما طابع حيوانى مثير !

والمستقبل ؟ .. كان من الغريب أن التفكير في هذا المستقبل لم يكن يثير فيها أى انفعال أو فضول ، فلم تستطع أن تنفذ إلى أعماقه .. من يدري ، ربما ماتت وهي تضع الطفل - فلقد كانت شقيقتها دوريس أقوى منها بكثير ، ومع ذلك فلما كادت تقضى أثناء الوضع - وابست كيتي وهي تفكر في ارتياح أمها إذ قامت دوريس بواجبها لأنجبت وريثاً للقب الذى ناله زوجها حديثاً .. وخطر لها : لئن كان المستقبل مبهماً بهذا الشكل ، فليس لهذا سوى معنى واحد : لعله من غير المقدور لما أن ترى هذا المستقبل ! ومن المحتمل إذ ذاك أن يسأل وولتر أمها أن ترعى الطفل ، إذا عاش :: وكانت كيتي تدرك إدراكاً بصل بها إلى حد التأكد ، أن وولتر برغم عدم اطمئنانه إلى أبوة الطفل ، لن يحجم عن معاملته في كرم - فقد كان من الممكن دائماً الاطمئنان إلى حسن ملك وولتر وتصرفه مهما كانت الظروف ! - حقاً إنه لما يرى له أنها لا تستطيع أن تحبه ، رغم صفاته المهدبة ، وبعده عن الأنانية ، وشرقه ، وذكائه ، وإحساسه .. إنها لم تعد تشعر بأقل خوف منه ، وإنما كانت تحس بالأسف من أجله ، وإن كانت لا تملك - في الوقت نفسه - إلا أن

ترى أنه يخيف بعض الشيء .. كان عبق انفعالاته العاطفية يوهن من صلابته ، حتى لقد داخلها شعور بأنها تستطيع يوماً ما « وبطريقة ما ، أن تحتال عليه حتى تحمله على الصفح عنها .. ولقد راحت هذه الفكرة تلح عليها ، موحية إلیها بأنها بذلك إنما تهبه التعويض الممكن الوحيد عما سببته له من أذى ، فإن زوال دواعي الشجون كفيل بأن يريح باله .. ومع أنه كان من دواعي الرثاء أن يكون تلوقة للفكاهة ضئيلاً ، فقد خيل إلیها أن سيأتى يوم يضحكها فيه معاً من تلك الطريقة التي عذبا بها نفسيهما ..

وبرح بها التعب ، فحملت المصباح إلى غرفتها ، ونضت عنها ثيابها ، ثم اندست في الفراش .. وسرعان ما استغرقت في النعاس :

- ٦٢ -

■ بيد أنها أوقظت على دوى طرقات عالية ، لم تستوثق من أنها طرقات حقيقية ، إذ كانت مندججة في الحلم الذى انتزعت منه .: غير أن الطرقات استمرت ، وفضلت إلى أنها ولا بد تنال على باب السياج الخارجى :: وكان الظلام دامساً ، لكن عقربى ساعتها كانا مطلبيين بالقصور ، فاستطاعت أن ترى أنهما يشيران إلى الثانية والنصف صباحاً .. وتوقعت أن يكون وولتر هو القادم ، وأنه عجز عن إيقاظ الخادم ، فهمست لنفسها : لشد ما تأخر في الخارج !

وتوالت الطرقات ، معطوذة في ارتفاعها ، وقد بدت في سكون الليل مفزعة رهبة .. ثم توقف الطرق ، وسمعت صوت المزلاج

الثقل يزاح عن مكانه .. إن وولتر لم يعتد أن يتأخر في العودة إلى هذا الوقت .. يا له من مسكين ! لا يد أنه مرهق ! .. وتمت لو أن عقله ألهمه أن يأمر مباشرة إلى سريره بدلا من أن يعمل كعادته في معمله الخاص بالبيت !

وسمعت أصواتاً ، وأناساً يلجئون ساحة الدار .. وكان هذا غريباً ، فإن وولتر ألف — إذا عاد إلى البيت متأخراً — أن يتجشم العناء ليتسلل في هدوء كي لا يزعجها .. وهرع شخصان أو ثلاثة يصعدون السلم الخشبي في حركة خفيفة سريعة .. حتى وصلوا إلى الغرفة المجاورة ، وأحست كيتي بشيء من الخوف ، فلقد كان يمكن في ذهنها دائماً الخوف من حدوث ثورة ضد الأجانب .. ترى هل حدث شيء من هذا ؟ وراح قلبها يخفق في سرعة ، وقبل أن تجد وقتاً لتحديد معالم أفكارها المهمة ، اجتاز شخص ما الغرفة المجاورة ، وطرق بابها هاتفاً : « مسرعين » .

وعرفت في الصوت صوت وادينجتن ، فتساءلت : « نعم .. ماذا هناك ؟ » .

— أرجو أن تنهضي فوراً ، فلنني أحمل إليك ثياباً ..

ونفضت فارتدت ثوباً ، وفتحت الباب .. فوقع بصرها على « وادينجتن » في مروال صيفي وسترة ، وكان خادماً الدار يحمل مصباحاً متوهجاً من مصابيح الزيت « كلوب » .. وعلى مسطرة ، وقف ثلاثة من الجنود الصفيين في زيهم العسكري ! .. وذعرت

كيتي إذ رأت التجهم يعلو وجه وادينجتن ، وكان شعره مشعثاً كأنه قفز من سريره لفوره ..

وشبهت متسائلة : « ماذا جرى ؟ » .

— يجب أن تحتفظي بهدوئك ! إذ ينبغي ألا ننزعج لحظة واحدة ..

ارتدى ثيابك سريعاً وتعالى معي ..

— ولكن ، ماذا هناك ؟ هل حدث شيء في المدينة ؟

كان مرأى الجنود قد أوحى إليها لأول وهلة بأن ثمة ثورة ، وأنهم جاءوا لحايتها .. ولكن وادينجتن قال : « لقد سقط زوجك مريضاً ، وزيدك أن تأتى في الحال » .

فصرخت : « وولتر ؟ » .

— لا تتزعجى :: لست أدري حقيقة الأمر تماماً ، فقد أوفد

« الكولونيل يو » هذا الضابط إلى يسألني أن أرافقك فوراً إلى الثكنات ..

وحلقت كيتي لحظة وقد سرى في قلبها برود مفاجئ ، ثم تحولت وقالت : « سأكون متأهبة بعد دقيقتين » .. فأردف : « لقد جئت كما كنت .. كنت نائماً ولم أجد وقتاً لأكثر من ارتداء السترة والحذاءين .. » ولم تسمع ما قال .. وارتدت أول ثياب وقعت في يدها على ضوء النجوم .. وبدت أصابعها فجأة ثقيلة الحركة ، حتى لقد خيل إليها أن دهرأ قد انقضى قبل أن تعثر على « الكبولتين » الصغيرتين اللتين تضمان فتحة ثوبها حول قضاها .. ثم طرحت على

كنفها الشال الصيني الذي كانت ترتديه في المساء ، وقالت إذ فرغت :
« لم أرتد قبعة ، فما أظن لي حاجة إليها .. أليس كذلك ؟ » .

فأجاب وادينجتن : « بلى » - وتقدم الخادم بإفهاماً المصباح ،
فأسرعا في إمره يغادران الدار .. وقال وادينجتن : « حذار من أن
تسقطي .. خليك بك أن تستندي إلى ذراعي » .

وسار الجنود خلفهما مباشرة ، وأردف وادينجتن : « لقد
أرسل الكولونيل (يو) عفتين في انتظارنا على الضفة الأخرى
للنهر » .. ثم انحدروا من التل بخطى متعجلة ، وكيبتى لا تقوى على
التعلق بسؤال كان يرتمس على شفيتها في توجس وجزع - فلقد
كانت في خوف من الجواب ! - وبلغوا الضفة ، فإذا بزورق
ينظرهم ، وفي مقدمته خبط من ضوء يمه عنه .. وإذا ذلك واتها القوة
كبي تساءل : « أهى الكوليرا ؟ » :

وأجاب وادينجتن : « أظن ذلك » .

فتوقفت ، وندت منها صرخة واهنة .. ولكن وادينجتن مد
يده يعينها على الميوط إلى الزورق ، وهو يقول : « اعتقد أن عليك
أن تسرعي ما استطعت » :

وكانت المسافة قصيرة ، وسطح النهر هادئ إلى درجة الركود ..
ووقفوا جميعاً في مقدمة القارب ، بينما راحت امرأة تسيره بمجداف
واحد ، وفي حجرها طفل صغير :: وقال وادينجتن : « لقد فاجأه

المرض بعد ظهر اليوم .. أقصد بعد ظهر أمس ، فنحن الآن في
اليوم الجديد » .

- ولماذا لم استندع في الحال ؟

وكانا يتكلمان همساً رغم أنه لم يك ثمة مبرر لذلك .. ولم تكن
كيبتى تتبين وجه صاحبها في الظلام ، ولكنها كانت تحس بقلقه ..
وأجاب : « لقد أراد الكولونيل (يو) أن يدعوك » ولكن وولتر
أبى عليه ذلك .. إن الكولونيل (يو) يلازمه طيلة الوقت .. » .

- كان ينبغي أن يرسل في طلبي ولو لم يشأ وولتر .. لأنها
قسوة !

- كان زوجك يعرف أنك لم ترى قط مصاباً بالكوليرا .. إنه
منظر رهيب ، تنفرز له النفس .. لذلك لم يشأ أن تريه !

فأجابت بصوت مخنق : « ولكنه زوجي » قبل أى اعتبار ..
ولم يجب وادينجتن ، فصادت تساءل : « ولماذا يتاح لي الآن أن
أذهب إليه ؟ » .. فوضع وادينجتن راحته على ذراعها وقال :
« يجب يا عزيزتي أن تتجلىدى .. يجب أن تعمدى نفسك لأسوأ
الظروف ! » .

فأرسلت أنة معولة محزونة ، وأشاحت بوجهها قليلا ، إذ لحت
الجنود الصينيين الثلاثة ينظرون إليها .. وأوحى إليها بياض أعينهم
بفكرة طارئة ، فسألت : « أهو يحتضر ؟ » .

— لست أدرى سوى ما ذكره الكولونيل « يو » للضابط الذى أوقفه فى : وعلى هدى هذه الرسالة أعتقد أن زوجك قد انهار تماماً .

— أو لا مجال للأمل على الإطلاق ؟

— يؤسفنى أشد الأسف أن أعرب عن خشيتى — إذا لم نصل إلى هناك سريعاً — أن لا نجده على قيد الحياة !

وراحت ترتمش ، وانحدرت الدموع على وجنتيها :: بينما استطرده وادينجتى : « لقد كان ينك نفسه بالعمل كما تعرفين ، فلم تبق لديه قوة للمقاومة » .. وإذ ذاك تخلصت من قبضته فى انفعال ، وقد أهاجها أن يتكلم بذلك الصوت الخافت « المحزون » !

وبلغوا الجانب الآخر للنهر ، فتقدم خادمان صينيان كانا على الضفة وأحانا كيتى على المبوط : وكانت المحفتان فى الانتظار ، فلما استوت فى محفتها ، قال وادينجتى لها : « اجتهدى فى أن تسيطرى على أعصابك ، فلسوف نحتاجين إلى كل جلدك » :

— سل الحالين أن يسرعوا ..

— إن لديهم أوامر بأن يتعجلوا بقدر الإمكان ..

ومر الضابط فى محفته ، فتقدم الجمع ، وهو يهيب بجبالى محفة كيتى . وسرعان ما رفع الحالان المحفة برشاقة فأسندا أعمدهما إلى كتفيهما ، وانطلقا فى خطى سريعة .. ومحفة وادينجتى فى إثرهما مباشرة : واجتاز الجميع التل مسرعين ، وقد تقدم كل محفة رجل يحمل مصباحاً ، وإذ بلغوا بوابة الماء وجدوا حارس البوابة يقف

حاملاً مشعلاً ، فصرخ فيه الضابط وهم يقتربون ، فبادر بفتح جانباً من البوابة كى يمر ، ولفظ بنداء أثناء مرورهم ، فتناقل الحالون النداء كل منهم يبلغه لمن خلفه .. وبدأت هذه الأصوات الأجشة وهى تنطق بلغة غريبة فى الليل البهيم ، مخيفة محوطة بالغموض .. وانسابوا على الطريق المتلة الزلقة ، فإذا بأحد حاملي محفة الضابط تزل قدمه ، وسمعت كيتى صرخة الحمال ، يعقبها صوت الضابط يرتفع غاضباً ، ثم عادت المحفة التى تتقدمها إلى إسرعها ..

وكانت الطرق ضيقة ملتوية « والليل البهيم يسيطر على المدينة ، فبدأت أشبه بمدينة الموتى .. وأسرعوا يجتازون حارة ضيقة ، ثم عرجوا إلى عمر أفضى بهم إلى درجات : وكانت أنفاس الحالين قد بدأت تلهث فى عناء ، لكنهم مع ذلك واصلوا السير فى خطى سريعة ، وفى صمت .. وأخرج أحدهم منديلاً مهلهلاً راح يحقّف به — وهو منطلق — العرق الذى كان يتفصد من جبينه وينحدر إلى عينيه .. وراحوا ينحرفون فى هذا الاتجاه ، ويعرجون إلى ذاك ، مما نم عن أنهم كانوا منطلقين فى شبكة من الطرق الملتوية .. وكانت تلوح فى بعض الأحيان أشباح ترقد إلى جوار أبواب الخوانيت المغلقة ، بيد أنه لم يكن بوسعك أن تجزم بما إذا كانت أشباح أناس ناموا ليسيقظوا عند الفجر ، أم هى لأناس ناموا فلا يقظة لهم أبداً ! .. وبدأت الطرقات للضيقة رهبة فى وحشتها وصمتها ، فإذا عوى كلب فجأة بصوت عال ، أرسل هزة دعر تخترم أعصاب كيتى : لم تكن تدرى إلى أين

كانوا ذاهبين ، وبدأ لها أن لا نهاية للطريق .. وكانت لا تفتأ تسائل نفسها : « ألا يستطيعون أن يتطلقوا بأسرع من ذلك ؟ » أسرع .. أسرع .. فقد كان الوقت يمضي ، ومن المحتمل أن يؤدي التواني في أية لحظة إلى وصولهم بعد فوات الأوان .

- ٦٣ -

■ وفيما كانوا يسرون إلى جوار جدار أبيض طويل ، أقبلوا فجأة على بوابة حفر بها مركزان للحراسة ، فأنزل الحاملون الحفلات إلى الأرض .. وأسرع وادينجتن إلى كيتي فإذا بها قد قفزت للفرار من مقعدها . وطرق الضابط الباب بعنف وهو يصيح ، فإذا باب جانبي صغير يفتح ، فاجتازوه إلى مساحة واسعة مربعة .. وكان الجنود مستلقين في جماعات متناثرة إلى جوار الجدران : تحت مظلات من الخشب ، منكشين في أعطيتهم وقد استغرقوا في النوم .

وظلوا لحظة وقوفاً ريثما تحدث الضابط إلى رجل ، لعله كان جاوياً لنوبة الحراسة ، ثم التفت إلى وادينجتن وحدته بضم كلمات ترجمها هذا بصوت خفيض قائلاً : « إنه لا يزال حياً .. انتبهى أثناء سيرك إلى مواطئ قدميك .. » واجتازوا الساحة ، وحلة المصاييح لا يزالون يتقدمونهم « ثم صعدوا درجات أفقت بهم إلى باب أدى إلى مساحة أخرى واسعة .. وفي أحد جوانب الساحة ، كانت ثمة غرفة طويلة تنبث منها أضواء كانت تشع خلال ورق الأرض الذي كان يحفر بالنسوافذ .. وقادهم حلة المصاييح إلى تلك الغرفة ، فلما

بلغوا بابها طرقه الضابط ، وإذا به يفتح في الحال .. وتراجع الضابط خطوة إلى الوراء وهو ينظر إلى كيتي ، فقال وادينجتن : « تفضل بالدخول .. »

كانت الغرفة مستطيلة ، منخفضة السقف ، وقد أضفت عليها المصاييح المدخنة - التي كانت تضيئها - جوّاً كثيباً مقبضاً .. وكان هناك ثلاثة أو أربعة من الخدم العسكريين واقفين .. وعلى حشية من القش لصق الجدار المقابل للباب ، كان رجل مسجى تحت ملاءة بيضاء .. وقد وقف أمامه عند طرف الفراش ضابط لا يرمح حراكاً .. وأسمرت كيتي فالت على الحشية .. كان وولتر يرقد مغمض العينين وقد بدا وجهه - تحت الضوء المغم - مربداً كوجوه الموتى ، وكان سكونه يبعث الدغر في النفس ، فهتفت كيتي في صوت منخفض ، مفزوع : « وولتر ! .. وولتر ! .. » وإذا ذلك مرت في الجسد حركة خفيفة ، أو لعلها طيف حركة ، إذ بلغ من خفتها أنها بدت شبيهة بنسمة من الهواء لا تكاد تحسها ولكنها تداعب سطح الماء الرّاكد فتحركه .. وعادت كيتي تهتف : « وولتر .. وولتر .. » كلمني ! .. فانفجرت الجفون في بطله وكأنما كانت ثقبلة تنطلب جهداً مضنياً .. لكن الخدقتين لم تحولا نحوها ، بل حلقتا في الجدار الذي لم يكن على بعد أكثر من بوصات فلائيل من الوجه .. وتكلم وولتر ، وفي صوته الخافت ، الواهن ، طيف ابتسامة !

- هذا مأزق لا مهرب منه !

وأمسكت كيتي أنفاسها لا تجسر أن تطلقها .. ولم يصدر عن
وولتر صوت آخر ، أو محاولة للحركة « ولكن عينيهِ - تلكما العينين
الداكنتين ، الباردتين النظرات ، اللتين لم يكن في وسع أحد أن
يحدس ما كانتا تريان إذ ذاك من أسرار غامضة .. ظلنا نحمقلمان في
الحائط الأبيض .. واستوت كيتي على قدميها « وواجهت الرجل
الذي كان يقف إلى جوار الفراش « وقد شحب وجهها وبدت عليه
الحيرة « وهتفت : « لا بد من شيء يبذل من أجله .. ما أظنكم
ستبقون واقفين دون أن تقوموا بأي عمل ؟ »

وراحت تعتصر كلاماً من يديها بالآخرى .. وتحدثت وادبجت
إلى الضابط الذي كان يقف بجوار الفراش ، ثم قال لها : « أرى
أنهم قد بذلوا كل ما كان ممكناً أن يبذل .. لقد تولى جراح الفرقة
علاجه - وكان زوجك قد دربه - ففعل كل ما كان في وسع
زوجك نفسه أن يفعله ! »

- وهل هذا هو الجراح ؟

- لا ، بل هو الكولونيل « يو .. إنه لم يفارق فراش زوجك

قط !

ورمت كيتي بنظرة زائفة « فإذا هو طويل ، عريض المنكبين ،
بدا عليه البرم بيزته العسكرية ، وكان يحمل في وولتر ، فلمحت
كيتي عينيهِ وقد تدنتا بالدمع .. وخفق قلبها في دعر : ما الذي يدفع
الدموع إلى مقلتي هذا الرجل العسكري ذي الوجه الأصفر الأفطس ؟



لهغت كيتي في صوت منخفض ، مغزوع « وولتر .. وولتر ..
وإذ «ك سرت في الجسد حركة خفيفة ..

وتملكها جزع واله ، فهنت : « من الفطيج أن نعجز عن عمل شيء ! » .. فقال وادينجت : « إنه لم يعد - على الأقل - يشعر بأى ألم » .

وعادت تنحنى على زوجها - كانت عيناه المتفتتان لا تزالان تحمقان بنظرات خاوية فى لا شيء : ولم تدرك أن كان يبصر بهما أم لا ، ولا كانت تدرك أن كان قد سمع ما قالت - فالتصقت شفثيا بأذنيه وتضرعت : « وولتر .. أما من شيء نستطيع أن نفعله ؟ » . وخطر لها أن لا بد من وجود عقار يستطيعون أن يعطوه إياه فيوقف تسلسل الحياة من جسده بهذا الشكل الفظيع .. وإذا كانت عينها قد ألفت العتمة فقد استطاعت أن ترى فى ذعر أن عضلات وجهه قد تراخت ، بحيث كادت لا تعرفه ، فإكان ليخطر ببال أن شكله يتغير إلى هذه الدرجة فى سويحات قلائل - كان لا يكاد يبدو إنساناً على الإطلاق .. كان يبدو كأنه - الموت عينه !

وخيل إليها أنه يبذل مجهوداً كئى يقوى على الكلام ، فقربت أذنها منه .. وسمعه يقول : « لا تهشوا .. لقد كنت أجنأز طريقاً وعرة .. ولكننى الآن بخير .. » .

وتربثت كيتى لحظة ، ولكنه أخذ إلى الصمت . وبعث سكونه فى قلبها هماً ثقيلاً : روعها أن يضطر إلى أن يرقد بلا حراك ، وكأنه يتأهب لسكون القبر ! .. وأقبل شخص - لعله الجراح أو أحد المرضى - فأشار لها أن تتخلى عن مكانها ، ثم مال على المريض

قرطب شفتيه بخرقه مبللة ، واستوت كيتى فى وقفها مرة أخرى ، وتحولت إلى وادينجت هامسة فى قنوط : « أليس من أمل على الإطلاق » .

فهز رأسه بالنفى .. وعادت تسائله : « وإلى متى يبقى حياً ؟ » .
- لا أحد يدري .. لعل الأجل يمتد به ساعة أخرى .

وتلفت كيتى فى الحجرة العارية من الأثاث ، ثم استقرت عينها لحظة على الكولونيل « يو » ، فتسالت : « هل أستطيع أن أدخلو إليه برهة وجيزة ؟ .. دقيقة واحدة فقط ؟ .. فأجابها : « بكل تأكيد » إذا شئت .. » .

وتحول وادينجت إلى الكولونيل « يو » فتحدث إليه ، وسرعان ما انحنى الكولونيل قليلاً ، ثم أصدر أمراً بصوت خفيض .. وقال وادينجت وهم يقادرون القرقة : « سنتنظر عند السلم » وليس عليك سوى أن تنادى أن احتجت إلينا .. » .

أما وقد سيطرت عليها الحقيقة التى لم تكن تصدقها ، فتملكك وعيها كما لو كانت مخدراً انساب فى عروقها ، وتحقق من أن « وولتر » يوشك أن يموت ، فقد خلا ذهنها من كل فكرة اللهم إلا أن تهون عليه نهايته ، بأن تستل من نفسه المرارة التى سمعتها .. وارثات أنه لو مات وهو على وثام معها ، فيموت وهو هادئ النفس مطمئناً .. وهكذا لم تعد تفكر فى نفسها ، بل انصرف كل تفكيرها إليه وحده ، قالت عليه وهى تحرص على ألا تمسه خشية أن

لا يحتمل ، وهفت : « ولتر » أناشدك أن تصفح عني . إني في أشد درجات الأذى لكوني أذنب في حقك .. إني في أقصى حالات الندم على ما ارتكبت ! » .

ولم يقل شيئاً ، بل لم يبد عليه أنه سمع ! . فاضطرت إلى أن تلحف .. وداخلها فكرة غريبة صورت لها نفسه كفراشة علفقة ، هائمة ، وقد أثقلت البغضاء جناحيها . فعادت تهتف : « يا حبيبي .. » . واختلج وجهه الذابل الضامر « اختلاجة نافهة لم تكد تظهر ، لكنها كانت كافية لأن تم عن اشتزاز فظيع ! .. فهي لم تناده بهذا النسداء من قبل أبداً ، وربما خطر بذهنه المختصر خاطر مضطرب غير واضح ، بأنه لم يسمعها تستعمل هذه الكلمة في كلامها العادي إلا للكلاب والأطفال والسيارات ! .. وفجأة رأت حسناً رهيباً جعلها تنصرف يديها وهي تحاول أن تتجلد بكل ما أوتيت من قوة .. فقد رأت دمعين تنحدران وتبدأ على خديها اللذين خبا لونهما ، فراحت تهتف في قنوط :

« آواه يا حبيبي الغالي .. لو أنك أحببتني ! بل إني لأعترف أنك أحببتني ، لكنني كنت زاهدة كارهة .. فأترسل إليك أن تغفر لي . إن الفرصة لا تنفخ الآن أمامي كي أظهر لك توبتي ، فارحني .. استحلفك أن تصفح عني ! »

وأسكت وهي تنظر إليه ، حابة أنفاسها ، تنظر في هذه رده .. ورأته يحاول الكلام ، فحرق قلبها في صنف ، وهي تنطق

أنها لو ساعدته في لحظة الأخيرة تلك على التخلص من وطأة المראה التي أرهقت نفسه ، لكان في ذلك بعض العوض عما سببته له من عذاب : . وتحركت شفاته ، وهو لا ينظر نحوها ، إذ كانت عيناه تمهلان في الحائط الأبيض دون ما إبصار .. ومالت عليه عيني أن تسمع . وإذا صوته قد انبعث واضحاً يقول : « إنه الكلب . الذي مات » .

وسمرت في مكانها وكأنها استحال إلى صخر ! لم تستطع أن تفهم قوله : فراحت تتحدق فيه ذاهلة مرتاعة : كانت كلماته بلا معنى .. لعلها كانت هذياناً . لا بد أنه لم يفقه كلمة عما قالت . وكان من المستحيل أن يكون جامداً بلا حراك ومع ذلك حياً .. وراحت تنفرس فيه .. كانت عيناه مفتوحتين ، لكنها لم تستطع أن تقيين ما إذا كان فيه نفس يتردد .. وبدأ الملح يملئها ، فهمست :

« وولتر ! وولتر ! » . وإذا لم يجب ، نهضت بغتة . وقد دهها الخوف . وتولت نحو الباب فهتفت : « أرجو أن تتكرموا بالدخول .. لا يبدو عليه أنه .. » . ودخلوا .. وتقدم الجراح الصبي إلى الفراش . وكان في يده مصباح كهربائي من مصابيح الجيب أضاءه وراح ينظر في عيني وولتر ، ثم أطبقهما . وقال كلمات بالصينية .. فأحاط وادبجت كيتي بلزاعه وقال : « أخشى أن يكون قد مات ! » .

أطلقت كيتي زفرة عميقة « وانحدرت من عينيها بضع دموع ،

وقد أحست بدوار طغى على كل ما جاشت به مشاعرها .. بينما أحاط الصينيون بالفراش في يأس وحيرة وكأنهم لا يدرون ما ينبغي عليهم بعد ذلك أن يفعلوا ! .. وأتخذ وادينجتى إلى الصمت .. وبعد دقيقة بدأ الصينيون يتبادلون الحديث بصوت منخفض ، فقال وادينجتى : « يحسن أن تدعبنى أعود بك إلى الدار ، وسوف يعملونه إلى هناك .. » ومرت بيدها على جبينها في أعياة وحيرة ، ثم سارت إلى الحشبة التي كان مسجى عليها ، وانحنت فقبلت شفتى وولتر في رفق ، وقد كفت عن البكاء ، ثم قالت لمن حولها : « يؤسفنى أن كبدتكم هذا العناء .. فحياها الضابطان تحية عسكرية . قابلتها بانحناء مهيبه وهى تمضى مع وادينجتى إلى الساحة .. وهناك استقلا محفتهما ، فأشعل وادينجتى سيجارة ، ونفت دخانها في الهواء ..

هكذا حياة الإنسان .. قليل من الدخان - في الهواء !

- ٦٤ -

■ كان الفجر قد بدأ يطلع على الكون .. وهنا وهناك ، كان أحد الصينيين يعالج فتح باب حانوته ، وقد بدت في أكناف الظلام المتراكم في المؤخرة ، وعلى ضوء الذبالة المحضرة ، امرأة تغسل يديها ووجهها .. وفى مشرب عند منرج في الطريق ، جلس جماعة يتناولون إفطارهم مبكرين .. وأخذ ضوء النهار الوليد يتسلل شاحباً في الطرقات الضيقة كاللص ، وران على النهر ضباب شاحب بدت خلاله صاريات المراكب الموسوقة كأنها حراب جيش من الأشباح !

وكان الجو بارداً ، فأحككت كيتى حولها أطراف شالها ذى الألوان اللهبجة ، وهى تجتاز النهر .. ثم سارت مع وادينجتى يصعدان التل حتى تجاوزا منطقة الضباب ، فإذا الشمس تيزغ من سماء صافية ، فتشع وكان اليوم كان كغيره من الأيام « وكأنما لم يقع فيه ما يميزه عن سواه !

وقال لها وادينجتى وهما يدخلان الدار : « هلا نمت قليلاً ؟ »

- لا .. بل سأجلس إلى جوار النافذة ..

لطالما جلست إلى جوار هذه النافذة كثيراً « ولغترات طويلة ، خلال الأسابيع التى انقضت .. فألفت عيناها منظر المعبد المبهرج في زخارفه ، المتلف في إطواء الغموض والأسرار ، وراء السياج الكبير ذى الأبراج :: بل إن المنظر أصبح يدخل على روحها ملوى وعزاء .. كان يبدو بعيداً عن أن يكون حقيقة مادية « حتى تحت أضواء الظهيرة القوية ، ومن ثم كان يترعها من حقيقة الحياة وواقعيتها .. وقال وادينجتى : « سأمر الخادم أن يعد لك بعض الشاي .. يؤسفنى أن يكون من الضروري أن ندفنه هذا الصباح ، وسأتولى اتخاذ الإجراءات .. »

فقال في اقتضاب : « أشكرك » .

- ٦٥ -

■ ودفنوه بعد ساعات ثلاث .. وهال كيتى أن يضطروا إلى إيداعه تابوتاً صينياً ، وكأنما خيل إليها أنه لن يرتاح في مرقده غريب

كهذا ، ولكن لم تكن ثمة حيلة في ذلك .. وإذ علمت الراهبات بموت وولتر .. كما كن يعلمن بكل ما يجري في المدينة - أوفدن رسولا يحمل صليباً من زهور - الداليا - بدا جامداً كرمز رمسي متكلف ، وإن نسق بيد ماهرة كأنها يد خبير في تسويق الزهور .. وحين وضع وحده على التابوت الصيني : بدا شكله قبيحاً غير منسجم .

وعندما تم إعداد كل شيء « اضطروا إلى انتظار الكولونيل « الذي أرسل إلى وادينجتن معرباً عن رغبته في أن يشيع الجنازة .. وما لبث أن أقبل يصحبه ياور من أركان حربه . وحمل ستة من الخدم الصينيين التابوت ، ثم سار الجمع مرتقين التل إلى بقعة من الأرض كان طبيب الإرسالية - الذي خلفه وولتر - قد دفن فيها .. وكان وادينجتن قد عثر بين مخلفات الطبيب المبشر على كتاب للصلوات بالإنجليزية ، فأخذ يقرأ قداس الدفن بصوت خفيض وأسى لم يعهد فيه من قبل .. ولعله تمثل في خاطره وهو يقرأ الكلمات الجليلة المحيية ، أنه إذا وقع بدوره قريبة للوباء ، فلن يجد من يردد هذه الكلمات على جسده :

وأُنزل التابوت إلى القبر ، وبدأ الحفارون يهيلون عليه التراب . وكان الكولونيل « يو » يقف إلى جوار القبر حاسر الرأس ، فلبس قبعته وأدى التحية لكيتي في احترام وحزن ، وأزجى لوادينجتن كلمة أو اثنتين « ثم انصرف يتبعه ياوره .. وكان الخدم الصينيون قد تذاكوا يفهمهم القضاة إلى مشاهدة الطقوس المسيحية للدفن ،

فلم يلبثوا أن انصرفوا بغطى متكعة :: وبقيت كيتي ووادينجتن حتى ملأ القبر بالتراب ، فوضعا عليه الصليب الذي صنعتته الراهبات من زهور الداليا ..

ولم تلبث كيتي ، لكنها شعرت حين ألقيت أول كومة من التراب بقليها يخفق ملثاعاً :: وقالت لوادينجتن في النهاية : « أومتعجل أنت ؟ لست أبغى العودة إلى الدار بهذه السرعة » :
- ليس أمامي ما أفعله ، فأنا رهن إشارتك ::

- ٦٦ -

● وراحا يسيران على مهل حتى بلغا قبة التل ، حيث قام النصب الذي على شكل القوس « والذي أقيم لتخليد ذكرى أرملة فاضلة ، فكان له نصيب كبير من الأثر الذي تركته تلك المنطقة في نفس كيتي :: كان رمزاً ، ولكنها لم تكذب تدري لأي شيء كان يرمز لديها :: ولا كانت تدري لماذا كان يبدو لها ناطقاً بالسخرية اللاذعة !

وقالت : « هل تجلس هنا فترة ؟ :: إننا لم نجلس هنا منذ عهد طويل » :

ويدا السهل مترامياً أمامها ، هادئاً ، واجماً ، تحت ضوء النهار :: واستطردت تقول : « لم يتفص على وجودي هنا سوى أسابيع قليلة ، ومع ذلك فلها تبدو عمراً طويلاً ! ! :

وظل برهة لا يجيب ، فأطلقت لأفكارها العنان .. وتهدت ثم سألته : « أنظن أن الروح خالدة ؟ » .
ولم تبد عليه أية دهشة لسؤالها ، بل قال : « ومن أدوافي ؟ » .
— لقد نظرت إلى « وولتر » منذ برهة وهم يفصلونه قبل أن يضعوه في التابوت ، فبدا في شرح الشباب .. بدا أصغر من أن يستحق أن يعدو عليه الموت .. أتذكر ذلك المتبول الذي رأيناه في أول مرة مصبني فيها لتتمشي ؟ إن دعى منه لم يكن لأنه ميت ، وإنما لأنه لاح وكأنه لم يكن إنساناً قط .. كان مجرد حيوان ميت ! أما وولتر ، فقد بدا كآلة توقفت عن الدوران ، وهذا مثار الجروع ! فإذا كان الإنسان مجرد آلة ، فما جدوى كل هذا العذاب والضنى والتعاسة ؟

ولم يجب ، لكن عينيه راحتا تجوسان خلال المنظر الذي كان يستلقي تحت أقدامهما .. كان الفضاء الفسيح في ذلك النهار المشرق البهيج يملأ القلب نشوة .. وكانت حقول الأرز المتناسقة تمتد إلى أقصى مرمى البصر ، وقد انهمك الفلاحون ذوو الثياب الزرقاء ، ومعهم جاموسهم ، في العمل في كثير منها .. كان منظرأ وادعاً هنيئاً ..

وقطعت كيتي حبل الصمت قائلة : « إنني لأعجز عن أن أصف لك مدى تأثري بكل ما رأيت في الدير .. إن أولئك الراهبات لرائعات .. إنهن يجعلنني أرى نفسى عديمة القيمة ، فهن يضحين

بكل شيء : بدورهن ، وبلادهن ، وحبهن ، وأطفالهن ، وحريرتهن ، وكل تلك التوافه التي لا أزال أرى أحياناً أن من العسير التخلص عنها — كالزهور ، والحقول الياضنة ، والتزهة في أحد أيام الخريف ، والكتب ، والموسيقى ، والراحة ! — كل شيء يضحين به ، كل شيء ، ويفعلن ذلك كمن يكرسن أنفسهن لحياة كلها تضحية ، وفقر وطاعة ، وعمل مرهق قاتل ، وصلاة .. إن هذه الدنيا — بالنسبة لمن جميعاً — مجرد مهجر ، والحياة صليب يحملته طواعية وعن طيب خاطر ، وفي قلوبهن طيلة الوقت رغبة .. أواه ، بل هي أقوى من الرغبة بكثير .. إنها حينئذ ، شوق ، لهفة مشبوبة إلى الموت الذي يقودهن إلى حياة دائمة أبداً .. .

واعترضت راحتها وهي تنطلق إليه في حزن فياض ، فقال : « وبعد ؟ » .

— هب أن ليست ثمة حياة باقية ؟ تصور ما يكون لو أن الموت هو النهاية الحقيقية لكل الأشياء .. إنهن إذ ذاك يكن قد جدن بكل شيء من أجل .. لا شيء .. يكن مخدوعات ..

وفكر وادينجتن لحظة « ثم قال : « لست أدري ، ترى هل يهينني في شيء أن يكون ما هدفت إليه مجرد وهم ؟ .. إن حياتهن في ذاتها جميلة ، وأنا أرى أن الشيء الوحيد الذي يجعل من المحتمل أن نرغب هذه الحياة التي نعيشها في غير اشتراز ، هو ذاك الجمال الذي ينسجه البشر من آن لآخر من الأوهام المشوشة : من الصور التي

يرسمونها ، والألحان التي يصوغونها ، والكتب التي يؤلفونها ، وألوان الحياة التي يمارسونها .. وأغنى هذه كلها بالجمال : الحياة الجميلة .. فهي أكل تحف الفن .

وتهدت كيتي وقد لاح لها قوله صعب التحقق .. ورغبت في المزيد ، فاستأنفت قائلاً : « هل حضرت يوماً حفلة من حفلات الموسيقى الوترية ؟ » .. فابتسمت بحمية : « أجل .. إنني لا أفضه شيئاً في الموسيقى ، ومع ذلك فأنا شغوفة بها . »

— إن كل عضو في الفرقة يعزف على آلة الخاصة الصغيرة ، فإذا تظنينه يعرف عن الأنغام المتداخلة التي تتأرجح في الجو ؟ إنه لا يحفل بغير نصيبه الصغير ، وإن عرف أن الحن في مجموعه بديع . ومع أنه قد لا يكون ثمة من يصغى إليه . إلا أنه يظل بديعاً ، ويظل العازف مغتبطاً بعزف دوره فيه !

قالت كيتي بعد أن ساد الصمت برهة : « لقد تحدثت منذ أيام عن (عبادة الغليظة) .. فهلا حدثتني بالمزيد عنها ؟ » .

فرمقها وادينجت بنظرة وجيزة ، وتردد لحظة ، ثم شاعت في وجهه المضحك ابتسامة واهنة وأجاب : « إنها الطريق ، ومسالك الطريق .. إنها السيل الخالدة التي تسير فيها كل الكائنات ، وليس منهم من صنعها ، لأنها كائنة في حد ذاتها .. إنها كل شيء ، ولا شيء .. منها تنبعث كل الأشياء . وكل الأشياء تطابقها وتتمثل بها ، وإليها تعود كل الأشياء في النهاية .. إنها مربع بلا زوايا ،

وصوت لا تسمعه الآذان ، صورة بلا شكل .. إنها شبكة واسعة العيون ، عيونها في مثل اتساع البحر ، ومع ذلك فهي لا تسمع شيء بأن ينفذ من خلال هذه العيون .. إنها الملاذ الذي تلجأ إليه كل الأشياء فتجد المأوى . ليس لها مكان ، ومع ذلك فأنت إذا أطلقت من النافذة رأيها .. إنها تدعو إلى الرغبة في عدم الرغبة ، ثم تترك كل شيء يختار طريقه ومنهجه .. فالذي يتواضع بسان « والذي ينحني يقام .. والفشل أساس النجاح » والنجاح مجرد مكان يتوارى فيه الفشل ، ولكن منذ الذي يعرف نقطة التحول ومتى تأتي ؟ وذلك للذي يجاهد من أجل الحنان يستطيع أن يصيح في النهاية أشبه ما يكون بالطفل الصغير .. والطف واللين يجلبان النصر لذلك الذي يهاجم ، والأمن والسلامة لذلك الذي يدافع ، والقادر هو ذلك الذي يغلب نفسه !

— هل لهذا معنى ؟

— أحياناً : عندما أتناول ست كؤوس من الويسكي ، ثم أنقطع إلى التجوم ، أرى أنه ربما كان ذا معنى ! ..

وران عليهما الصمت ، فلما تبدد أخيراً ، كانت كيتي هي التي بددته — في هذه المرة أيضاً — إذ قالت : « نبئني .. هل وردت عبارة : « إنه الكلب .. الذي مات » ، في أي كتاب تعرفه ؟ » .

وارتسمت على شفتي وادينجت ابتسامة ، وهم بأن يجيب ، ولكن يبدو أن إدراكه كان إذ ذاك مرهقاً فوق عادته .. ولم تكن كيتي

تنظر إليه « ولكنه رأى في التعبير الذى صاغت به سؤالها ما جعله يغير رأيه ، فيمسك عن الجواب ، ويقول فى حذر : « إذا كانت قد وردت فإن عيني لم تقع عليها .. لماذا ؟ » :
- « لا شيء - وإنما خطرت ببالي ، ف شعرت أن لها وقعاً ما لوفاً .. »

وشملهما الصمت مرة أخرى .. وما لبث وادينجتون أن قال :
« عندما تركناك وحدك مع زوجك ، تحدثت إلى جراح الفرقه ، إذ رأيت أن من حقنا أن نلم بشيء من التفاصيل ،
- حسناً .. »

- « كان الرجل فى حالة انفعال هستيرى . حتى لقد عز على أن أفهم فى الواقع ما كان يعنى تماماً .. وبقدر ما وسعنى « أدركت أن زوجك أصيب بالعدوى أثناء قيامه ببعض التجارب ..
- لقد كان يجرى التجارب دائماً ، فهو لم يكن طبيباً فى الواقع ، وإنما كان من الكيوتولوجيين .. وهذا سر لحفته على الحىء إلى هنا .
- لكننى لم أفهم من تصريحات الجراح ما إذا كانت العدوى قد أصابت زوجك عفواً ، أو أنه كان يجرى التجربة على نفسه فعلاً !
فاشتد بكيتى الشحوب : واقشعر بدنهما للفكرة .. فتناول وادينجتون راحته ، وقال فى لطف : « اغفرى لى أفى تحدثت فى هذا مرة أخرى ، لكننى خلت أنك قد تجددين فيه عزاء .. إننى أدرك مدى ما هناك من قسوة وعناء يتأتيان عن أى قول ليست له جدوى فى هذه

المناسبات .. لكننى ظننت أنه قد يعينك أن تعرفى أن وولتر مات شهيد العلم وشهيد واجبه .. »
هزت كيتى كتفها فى شك وبرم وقالت : « بل إنه مات كسير القلب ! » :

ولم يجر وادينجتون جواباً .. قالتفت إليه « متطلعة فى تودة » وقد شحبت وجهها وحدثت ملاحظه .. وقالت : « ما الذى كان يعنيه بقوله : « إنه الكلب .. الذى مات » ؟ .. ما هذه العبارة ؟ »
- « إنها السطر الأخير من مراثية « جولد سميث » .. »

- ٦٧ -

■ ذهبت كيتى فى الصباح التالى إلى الدبر .. وبدأ الذهول على الفتاة التى فتحت لها الباب إذ رأتها .. ولم تنقض دقائق على كيتى فى عملها ، حتى أقبلت الأم الرئيسة ، فتقدمت من كيتى وتناولت يدها قائلة : « إننى مسرورة لرؤيتك يا ابنتى العزيزة .. إنك بمقدمك إلى هنا عقب مصابك الفادح تكشفين عن شجاعة رائعة ، وحكمة .. لائتى واثقة من أن العمل ميسفلك عن التفكير .. »

وغضت كيتى بصرها وقد تضرع وجهها ، وحرصت على أن لا تستشف الأم الرئيسة ما فى أعماق قلبها .. بينما عادت هذه تقول :
« ما أراى بحاجة لأن أبين لك مدى عطفنا الصادق جميعاً عليك » .

فهمست كيتى : « إنكن جدرحبات » .

— إننا جميعاً نصلى دون انقطاع من أجلك ، ومن أجل روح
ذلك الذى قدت ..

ولم تمر كيتى جواباً — فأقلت الأم الرئيسة راحتها ، ثم تحولت
تعمد إليها بلهجتها الجسادة الآمرة ببعض المهام .. وريثت رؤوس
طفلين أو ثلاثة .. وأولتهم ابتسامها اللادنيوية الخلاية .. ثم انصرفت
إلى أعمالها الأكثر أهمية .

— ٦٨ —

● وانضى أسبوع .. وفيما كانت كيتى تحيك بعض الثياب
في الدبر للأبنام ، دخلت الأم الرئيسة الحجر ، فجلست إلى جوارها ،
وألفت على شغلها نظرة عابرة .. وقالت : « إنك تتقن الحياكة
جداً يا عزيزتي ، وهو شيء نادر بين الشابات في دنياكم اليوم ! » .
— إننى مدينة بذلك لأبى ..

— أؤكد لك أن أمك ستبهج برؤيتك ثابته ..

وتطلعت كيتى إلى ما أمامها .. كان في أخلاق الأم الرئيسة تلك
الميزة التي لا تجعل العبارة تؤخذ على أنها مجرد جملة عابرة .. ولكن
الأم الرئيسة استطردت قائلة :

— لقد سمحت لك بأن تأني بعد وفاة زوجك العزيز ، لأننى
ظننت أن العمل قد يصرفك عن التفكير ، إذ رأيت أنك قد لا تقوين
إذ ذاك على تحمل الرحلة الطويلة إلى هونج كونج وحدك . كما أننى
لم أحب أن أدعك تمكثين وحيدة في دارك ، وليس لك ما تفعلين

سوى التفكير في مصابك .. أما وقد انقضت ثمانية أيام ، فقد آن
الوقت كى ترحلى ..

— لكنى لا أريد أن أرحل يا أماء ، أريد أن أبقى هنا

— ليس ثمة ما يدعوك للبقاء .. لقد جئت لتكونى في محبة
زوجك ، وقد مات زوجك — ثم إنك في حال لن تلبى معها أن
تحتاجى بعد قليل إلى عناية ورعاية يستحيل توفرهما هنا .. إن واجبك
يا صغيرتي المزيزة بتضيك أن تبدلى كل ما في طوقك لخير المخلوق
الذى أودعه الله عنايتك ..

ولزمت كيتى الصمت برهة ، ثم قالت وهي تغض بصرها :
« كنت أظن أننى ذات نفع هنا .. وكان من أعظم دواعي سرورى
أن أظننى كذلك .. وكنت آمل أن تسمحى لى بالاستمرار في عملي
حتى ينتهى الرباء .. »

فقالَت الأم الرئيسة في ابتسامة خفيفة : « إننا جميعاً مقسدرات
لما بذلت من صنيع لنا ، بيد أن خطر المجرى إلى هنا — وقد خفت
حدة الرباء — لم يعد كبيراً ، ومن ثم فأنا أرتقب مقسدم أختين من
(كانتون) لن نلبث أن تصلا عما قريب ، وإذ ذاك لن أكون في حاجة
ماسة إلى خدماتك .. »

وغاص قلب كيتى :: كانت لهجة الأم الرئيسة لا تدع مجالاً
لرد .. وكانت قد أصبحت تعرفها إلى الدرجة التي تجعلها تدرِك أنها
لن تصغى لأبى رجاء : وكان شعورها بضروية إبداء مبررات لكيتى

قد أشاع في صوتها نبوة إن لم تم عن انفعال « فقد تمت على الأقل
عن الحزم الذي قد يؤدي إلى الانفعال :: ثم أردت « ولقد تكرم
مستر وادينجتن فاستشارني .. فقاطعتني كتي : « تخبت لو أنه
شغل بشئونه الخاصة عن شئون سواه ! .. »

فقلت الأم الرئيسة مترفة : « لو أنه لم يستشرني لما حال ذلك
دون أن أشعر بأن من واجبي أن أقدم له مشورتي :: إن مكانك في
الحظة الراهنة ليس هنا ، وإنما هو بجوار أمك : وقد دير مستر
وادينجتن الأمر مع الكولونيل « يو » لإمدادك بحراسة قوية حتى
تكوني آمنة كل الأمان في رحلتك ، كما دير أمر الحياطين والخدم ::
ولسوف ترافقك الوصيصة « كما ستخذ الإجسامات فيما يتعلق
براحتك في المدن التي ستمرين بها .. والواقع أن كل شيء في الإمكان
قد اتخذ لراحتك .. »

وزمت كيتي شفتيها ، فقد رأت أنه كان يليق بهم أن يستشيروها
على الأقل في مسألة لا تخص سواها :: واضطرت إلى أن تبذل جهداً
لنسيطر على أعصابها حتى لا تحتد وهي تتساءل : « ومتى يجب أن
أبدأ رحلتي ؟ » : فظلت الأم الرئيسة هادئة ، وقالت : « كلما
أسرعت في العودة إلى هونج كونج ، ثم الإبحار إلى إنجلترا = كان
ذلك أفضل يا صغيرتي العزيزة .. لذلك رأينا أنك قد ترغين في أن
تبدئي رحلتك في فجر بعد غد .. »

— أبهذه السرعة ؟

وأحت كيتي بشيء من الرغبة في البكاء .. لكنهم كانوا على
حق ، فإنه لم يبق لها مكان في الدير .. وقالت في جفاء ولوم : « لشد
ما يلوح لي أنكم جميعاً تتعجلون التخلص مني ! »

وقطعت كيتي إلى أن الأم الرئيسة بدأت تخفف من مسلكتها «
إذ تبينت أن كيتي كانت مستعدة لأن تصدع لما أعدوه لها « فاتخذت
— دون أن تظن — لهجة لطيفة ، رحيمة . وكانت روح الفكاهة لدى
كيتي مرهقة ، فأومضت عيناها « وطاف بخاطرهما أن القديسات هن
الأخريات يجب أن يكون رأين النافذ ١ .. بينما قالت الأم الرئيسة :
« لا تظني أنني لا أقدر يا صغيرتي العزيزة طيبة قلبك وذلك الكرم
الرائع الذي يجعلك غير راغبة في أن تتخلى عن الواجبات التي
تطوعت لأدائها .. »

وحدثت كيتي في الفضاء أمامها بنظرات جامدة .. وهزت كتفيها
في حركة خفيفة « وهي تذكر أن ليس لها أن تضني على نفسها مثل
هذا الفضل المغالي فيه « فهي لم تبغ البقاء إلا لأنها لا تملك مكاناً تذهب
إليه :: وكان هذا الشعور غريباً : لم يكن في العالم من يحفل بما إذا
كانت على قيد الحياة أم كانت ميتة !

وكانت الأم الرئيسة ماضية تقول في لطف : « لست أفهم كيف
تعرضين عن العودة إلى الوطن .. كم من أجناب في هذه البلاد على
استعداد لأن يذلوا الكثير كي يحظوا بمثل هذه الفرصة ! : »

— ولكنك لست منهم يا أماء ؟

— آه .. إن الأمر يختلف بالنسبة لنا باطلقي العزيرة .. إننا حين نأتى إلى هنا ندرك أننا قد هجرنا أوطاننا إلى الأبد !

وانبعثت من أعماق نفس كيتي الجريحة رغبة ساورتها ، قد تكون منطوية على خبث ، أوجت إليها أن تبحث عن تلك الناحية من درع الإيمان التي تجعل الراهبات في مناعة بالغة ضد كافة المشاعر الطبيعية .. ورغبت في أن ترى ما إذا كان قد تبقى في نفس الرئيسة شيء من الضعف البشري .. فقالت : « لقد كنت أرى في بعض الأحيان أن من العسير عليكن أن لا ترين مرة أخرى أولئك الذين كنتم تحبينهم ، ولا تلك المناظر التي نشأت بيننا » .

فترددت الأم الرئيسة لحظة — ولكن كيتي لم تلمح أى تغير طرأ على صرامة ذلك الوجه الجميل المهيب — وقالت أخيراً : « إن ذلك لشاق بلا شك على أى التي اكتملت ، لأننى ابتها الوحيدة ، فهي تتوق طبعاً إلى أن ترائى مرة أخرى قبل أن تقضى نحبها .. وأنا أتمنى أن أتبع لها هذه النقطة ، ولكن ذلك مستحيل .. فعلياً أن نصبر حتى نلتقى في النعم » ..

— ولكن هذا لا يغير من الأمر شيئاً ، فلا بد للمرء — إذا ما فكر في أولئك الذين كان حبيباً إليهم — من أن يجد مشقة في أن لا يسانل نفسه عما إذا كان قد أصاب في اقتطاع نفسه عنهم ؟؟

وفجأة ، أشرق وجه الأم الرئيسة ، وقالت : « لو تركت تسائلينى عما إذا كنت قد ندمت يوماً على الخطوة التي اتخذتها ؟ .. أبداً ، أبداً .

لقد استبدلت بحياة نافذة لا قيمة لها ، حياة قوامها التضحية والتعبد . ران عليهما صمت وجيز ، ثم انقسمت الأم وأردفت في طبعها اللطيفة الخفيفة : « سأطلب منك أن تحلى معك طرداً صغيراً تسلمينه إلى مكتب البريد عند وصولك إلى مرصلياً ، إذ أتنى لا أبني أن أعهد به إلى مكتب البريد الصبني .. سأحضره لك حالا » .

قالت كيتي : « تستطيعين أن تعطينى إياه غداً » .

— سيكون لديك من الشواغل ما يصرفك عن الحضور إلى هنا غداً يا عزيزتى .. وإنه لأنسب لك أن تودعينا الليلة .

ونفضت في رشاقة جليظة غير متكلفة ، لم تكن ثيابها الفضفاضة لتخفيها ، وغادرت الحجرة .. وإن هى إلا لحظة حتى أقبلت الأخت سان جوزيف ، وقد جاءت تودعها متمنية لها أن تحظى برحلة ممتعة ، ومؤكدة لها أنها ستكون آمنة لأن الكولونيل « بو » سيوفد معها حراسة قوية ، فضلاً عن أن الراهبات اعتدن أن يقمن بالرحلة دائماً وحيدات فلم يحسن أذى .. وسألته هل تحب ركوب البحر .. ثم أردفت تصف ما اعترأها هى من دوار حين هبت عاصفة وهى تجتاز المحيط الهندي .. ثم أعربت عن يقينها من أن « المدام » — والدة كيتي — ستتهجج بالأسف إذ ترى ابتها — ومترعها بنفسها ، سباً وأن فى أحشائها الآن نفساً أخرى صغيرة ، وأنهن جميعاً سوف يصلين من أجلها ، وهى باللدات ستصلى دوماً من أجلها ومن أجل الطفل الصغير العزيز ، ومن أجل روح الطبيب المسكين ، الشجاع .. كانت الراهبة ذلقة اللسان ،

رحيمة « حنوناً ، ومع ذلك فقد أحست كيتي في أعماقها بأنها لم تعد في نظر الأخت سان جوزيف - التي تنطلق دوماً إلى الأبدية - سوى مجرد طيف لاجسم له ولا كيان مادي .. وتملكتها رغبة جامحة في أن تمسك بكيتي الراهبة الطيبة البدينة تهرها وتصيح : « أولاً تعلمين أنني آدمية ، تيسة ، وحيدة ، وأنتي أنشد السلوى والعطف والتشجيع .. أواه ، ألا تستطيعين أن تتحول لحظة عن الله وأن تسقي على شيئاً من الحنان .. ألا ذلك الحنان الديني الذي تولينه كل المعذنين ، فلماذا أنا أنشد حناناً إنسانياً ؟ » .. وبعثت الفكرة إلى شفتي كيتي ابتسامة وقد تصورت ماينتساب الأخت سان جوزيف من دهشة لو أنها فعلت .. لسوف تقتنع إذ ذلك بما لم يكن يرقى لديها حتى الآن عن مرتبة الشك : إن جميع الإنجليز .. بجانين !

لكن كيتي اكتشفت بأن أجابته « إنني لحسن الحظ أحتمل الرحلات البحرية » ولم أصب حتى الآن بدوار البحر :

وعادت الأم الرئيسة مبتسمة « تحمل طرداً صغيراً أنيق الحزم ، وقالت : « هذه مناديل صنعتها لأمي لمناسبة عيدها .. وقد طرزت بناتنا هنا حروف اسمها عليها » .. وهنا أشارت الأخت سان جوزيف إلى أن كيتي قد تحب أن ترى جمال التطريز ، ففكت الأم الرئيسة الطرد في ابتسامة مشفقة ، مستريحة .. وكانت المناديل من نيل خفيف جداً ، وقد طرزت الحروف بحيث قد اخلت وتشابكت بعضها في بعض ، يعلوها تاج من أوراق التوت .. وبعد أن أعربت كيتي عن إعجابها

بها « لفتها الرئيسة ثانية ، وسلمتها إياها .. وإذا ذلك هتفت الأخت سان جوزيف : « حسناً ياسيدتي .. آن لي أن أنصرف » ، وكررت لها تحياتها المجاملة ، ثم انصرفت .. وأدركت كيتي أن لحظة توديع الرئيسة قد حانت . فسكرت « ما لقيت منها من كرم .. وساراً معاً خلال الأبياء العارية ، ذات الجدران البيضاء .. ونساءت الرئيسة : « ألسنت أتبعك إذ أسألك أن تسجلي الطرد بالبريد حين تصلين إلى مرسيليا ؟ » . فقالت كيتي : « سأجبله بالتأكيد » .. وألقت نظرة على العنوان « فبدأ لها الاسم مخفوقاً بالعظمة . لكن المكان استلفت انتباهها ، فهتفت : « عجباً .. هذا أحد القصور التي شاهدتها ، إذ جلت مرة خلال فرنسا بالسيارة مع بعض الأصدقاء » .

فقالت الأم الرئيسة : « من الجائز جداً ، فإن زيارته ومشاهدته تتاح للأغراب في يومين من كل أسبوع » .

— اعتقد أنني لو كنت أفت في مثل هذا المكان البديع ، لما وجدت الجراحة على مفادته !

— إنه حقاً أثر ناويجي يندر مثاله ، لكنني إذا أصف على شيء . فلست آسف على هذا ، وإنما آسف على القصر الصغير الذي كنا نعيش فيه وأنا بعد طفلة . ويقع في جبال « البيرينز » .. لقد ولدت لي جوار البحر ، ولا أنكر أنني أهفو أحياناً إلى سماع صوت الأمواج وهي تتلاطم على الصخور .

وخطر لكيتي أن الأم الرئيسة تحاول أن تسخر منها ، لكنهما كانتا

قد بلغنا باب الدبر ، الباب الصغير المتواضع .. ولدهشة كيتي ، احتضنتها الأم الرئيسة وقبلها .. وكان وقع شفتيها الشاحبتين على وجنتي كيتي على التعاقب ، مفاجئاً لها بلدرجة جعلت الدم يتصاعد إلى وجهها ، بل بعثت في نفسها ميلاً .. إلى البكاء .

وظلت الرئيسة محتضنة إياها برهة وهي تقول : « وداعاً ، ولباركك الله يا ابنتي العزيزة . تذكرى أن ليس بالكثير أن تؤدي واجبك » فهو مطلوب منك ، وليس من فضل لك إذا أدبته أكثر مما قد يكون هناك من فضل إذا أنت غسلت يديك حين تسحان .. إنما الشيء المهم الوحيد هو حب القيام بالواجب « فعندما يكون الحب والواجب شيئاً واحداً ، نمر نفسك بالجمال والبهاء ، ونستمتعين بسعادة تفوق كل إدراك .. » .

وأغلق باب الدبر دونها .. للمرة الأخيرة !

- ٦٩ -

■ سار وادينجتن مع كيتي صاعدين التل ، ثم عرجا جانباً ليلقيا نظرة على قبر وولتر .. وعند القوم التذكاري ، ودعها .. وألقت على النصب نظرة أخيرة ، فأحسّت بأنها أصبحت تقوى على أن تعجب على الروح الساخرة التي تترأى لها فيه ، بسخريّة مماثلة من عندها ! وصعدت إلى المحفة ..

وأخذت الأيام تمر تبعاً .. وكانت المناظر التي تصادفها أثناء رحلة العودة بمثابة أفق خلقي تتوالى منه أفكارها .. كانت تراها كما

لو كانت نسخاً مزدوجة ، قد لف بعضها في بعض وكأنها وضعت في منظار اسطواني ، واقترنت بكل منها معاني جديدة ، إذ كانت تضيف إلى كل شيء ذكرى لما رأت حين قامت بالرحلة ذاتها - في الاتجاه المضاد - منذ أسابيع قلائل .. وكان الحالون الصينيون يمشون بأحلامهم في غير انتظام ، يسير كل اثنين أو ثلاثة منهم مترافقين ، ثم يأتي خلفهم بعد مائة ياردة واحد يسير منفرداً ، ليلتوه اثنان أو ثلاثة آخرون .. وكان جنود الحراسة يطوون الأرض في خطوات غير منسقة ، قاطعين خمسة وعشرين ميلاً في اليوم .. وكان يحمل محفة الوصيعة رجلان ، أما محفة كيتي فكان يحملها أربعة ، لأنها كانت أثقل وزناً ، ولكن من قبيل الإكرام والمجاملة ...

وكانوا يصادفون بين آن وآخر صفّاً من الحاليين الوطنيين يسرون مترنحين تحت أحلامهم الثقيلة ، أو يلتقون بموظف من الصينيين يستوى في محفة ويحمل بنظرات متسائلة في المرأة البيضاء ١ وأحياناً كانوا يعمرون بفلاحين يسعون إلى السوق وقد ارتدوا القبعات العربية الحواف ذات اللون الأزرق الباهت .. وأحياناً أخرى بامرأة ، عجوز أو شابة ، تسير متمايلة على قدميها الصغيرتين ..

وصعدوا سفوحاً وهبطوا أخرى وهم يبتازون التلال الصغيرة تكسوها حقول الأرز المنسقة ، والدور الريفية تسلم في دعة لأحضان أحراش الغاب (البوص) .. ومروا بقرى فقيرة ، وبمدن أهلة تحيط بها الأسوار كمدن الأماطير .. وكانت شمس الخريف الباكر رائحة .

وحق حين كانت البرودة تسرى في الجو عند مطلع الفجر وهو يخلع بأصواته الباهتة على الحقول المترامية سحراً من جو الأساطير ، فإن الدفء كان لا يلبث أن يسرى بعد ذلك فيكون له وقع جميل .. وكان ذلك يملأ نفس كيتي بشعور من الدعة والاسترخاء لا تحاول له صداً .. فإن المناظر الحجة ، بألوانها البهيجة ، وتباينها غير المرتقب ، وطرافتها ، كانت تبدو كمستار موشى تراقص عليه أطيايف خيال كيتي كما لو كانت ظلالاً لأشباح خفية .. أجل ، كانت المناظر تبدو غير حقيقية ، فإذا بمنطقة « ي - نان - فو » بأسوارها ذات البروج والحصون ، تظهر كلوحة مرسومة بالألوان أقبت على مسرح تمثل مدينة في مسرحية قديمة .. أما الراهبات ، ووادينجتون ، وابنة « مانشو » التي كانت تحبه ، فبدوا كشخصيات وهمية متعة في المسرحية .. وأخيراً كانت هناك شخصيات المسرحية الثانوية « الكومبارس » ، وهم أولئك المنسابون في الطرق الضيقة الملتوية ، وأولئك الذين قضوا نحبهم .. وكانت هؤلاء طبعاً ، بل كانت للجميع قيم ومعان خاصة .. كأنما كانوا جميعاً يؤدون قصة تقليدية رائعة ، عتيقة .. فأنت تدرك أن لحركاتهم المعقدة ، المقيدة ، معنى من الضروري أن تلم به ، ولكنك لا تجد ميلاً إلى فهمه ، ولا ضوءاً يبدد غموضه .. وبدا الأمر لكيتي أبعد من أن يكون حقيقة .. وممرت في الطريق إذ ذاك امرأة عجوز في ثوب أزرق كان شعاع الشمس يحمله لازورد دواء وقد بدا وجهها المليء بالغصون والتجاعيد أشبه بقناع من عاج تقادم

به العهد .. وكانت تتوكلأ - وهي تمشي على قدميها الصغيرتين - على عصا سوداء .. قبلد لكيتي وهي تتأمل ما فعلت بها الأيام ، أن مما يصعب تصديقه أنها وولتر قد اشتركا في تلك الرقصة الغريبة غير الواقعية ، بل وكان دورها فيها هاماً .. كيف لا وقد كان من الممكن أن تفقد حياتها بسهولة ، فتفقد هو حياته .. بالها من مهزلة ! .. لعل الأمر كله لم يعد أن يكون حلماً لأن تلبث أن تستيقظ منه فجأة ، فتطلق زفرة ارتياح .. فالواقع أن ذلك كله كان يبدو لكيتي أحياناً كأنه حدث في زمن بعيد ، وفي مكان بعيد ! .. وكان من الطريف حقاً أن يبدو الأشخاص أحياناً إزاء مناظر الحياة الواقعية تحت ضوء الشمس كأشباح باهتة .. وفي أحيان أخرى كانت الأحداث تبدو لكيتي وكأنها وقائع قصة كانت تقرأها .. لكن العجيب حقاً أنها لم تكن تحرك في نفسها سوى القليل من الاهتمام « بل لقد تبين أنها لم تعد تذكر وجه وادينجتون بوضوح » رغم أنها ألفتته .. !

وأخيراً حل اليوم الذي كان مقرراً أن تبلغ في مسانه مدينة على ضفة النهر الغريبة ، تستقل منها باخرة فلا تلبث أن تبلغ هونج كونج مع مهبط ليل اليوم التالي ..

- ٧٠ -

■ كانت كيتي في أول الأمر تشعر بالحنين لأنها لم تلبث وتغيب حين مات وولتر ، إذ لاح لها هذا نائياً ، بشعماً .. أي غار ! .. حتى الضابط الصيني - الكولونيل « يو » - تددت عيناه بالدموع .. !

والواقع أن وفاة زوجها قد أذهلتها . كان من العسير أن تقر في وعيا أنه لن يعود إلى الدار ثانية ، وأنها لن تسمعه وهو يأخذ حمامه اليومي في الصباح .. لقد كان حياً ، ثم إذا به ميت ! .. ولقد عجبت الراهبات لصبرها ، وأعجبين بمجدها في تحمل المصائب .. لكن واديتجتن كان ما كراً ، فقد أحست رغم كل ما أبداه من عطف آسى ، بأنه — كيف تصف ذلك الشعور ؟ — بأنه كان يضع لسانه في شدة ا .. أو بمعنى آخر ، بأنه لم يكن مقتنعاً بحزنها .. في حين أن وفاة ولتر كانت صدمة حقيقية لها ، فما كانت تريد له أن يموت — ولو أنها لم تكن تحبه ، ولا أحبه قط يوماً ! — وقد اقتضت اللياقة أن تتكلف المظاهر المناسبة للحزن الذي نزل بساحتها ، إذ كان من البشع المستنكر أن تطلع أحداً على مكتون قلبها ، غير أنها كانت قد عانت ما لا يمكنها من الإفراط في الاصطناع .. ولقد بدا لها أن الأسابيع القليلة الأخيرة — على الأقل — قد علمتها أن الضرورة إذا دعت أحياناً إلى الكذب على الآخرين ، فإن من المستهجن أن تكذب على نفسها .. وهى قد أسفت لوفاة ولتر بهذا الشكل الحزن ، لكن أسفها كان منبثقاً عن أسمى إنساني محض ، كذلك الذي يواتها نحو أى شخص من معارفها .. وإنها لتعترف بأن ولتر كان ذا مناقب تدعو للإعجاب ، ولكن الذي حدث أنها لم تمل إليه .. لم تحبه .. كان يبعث السأم دائماً في نفسها ! .. وما كانت لتصف موته بأنه خلاص وراحة لها ، وإنما كانت تقول لنفسها ، صادقة ، أنه لو أتيح لكلمة منها أن ترده إلى الحياة ، لما توانت عن

قولها ! .. لكنها لم تكن تملك أن تتكرر الشعور بأن وفاته قد سرت أمامها السبيل ببعض الشيء ، فما كان من المحتمل أن يسعدا معاً قط ، كما أن الفراق كان صعباً عسيراً . ولقد أزعجها أن تشعر — فيما بينها وبين نفسها — بهذا الشعور ، وخيل إليها أن الناس لو دروا به لرموها بالجحود والقسوة ، وإذن فلا ينبغي لهم أن يدروا .. وكانت تسأل نفسها : ترى هل كانت لكل زميلاتها أسرار مخجلة يدفنها في قلوبهن ويغضين أوقاتهن في صيانتها من النظرات المتطفلة ؟ !

على أنها لم تكن توغل في النظر إلى المستقبل ، ومن ثم لم ترسم خططاً ما — كل ما كانت تدركه هو أنها لم تكن ترغب في أن تموت في هونج كونج سوى أقصر أمد ممكن .. بل إنها كانت تتطلع إلى وصولها إلى هناك في هلع ، وتود لو ظلت تجوس في محفاتها خلال ذلك الريف الودود الباسم ، وتقضى العمر تشبه ، في غير ما أكثرات ، مناظر الحياة ترى كخيال الظل .. وتأوى كل ليلة تحت سقف غير الذي أظلمها في الليلة السابقة .. بيد أنه لم يكن ثمة بد من أن تواجه المستقبل القريب ! فتى بلغت هونج كونج ، خلقت بها أن تأوى إلى فندق ، ثم تعمل على التخلص من الدار وبيع الأثاث ، ولا تدع ثمة حاجة تضطرها إلى أن ترى تشارلى ! وهو بدوره خليق به أن يظل بعيداً عن طريقها .. على أنها تموت — مع ذلك — أن تراه مرة أخرى ، لتصارحه بمدى أزدراؤها إياه .. ولكن .. ما قيعة تشارلى تاونسند وما أهميته ؟ وأخذت تحرق في قلبها ، بالحاح ، فكرة واحدة ، كنهم عال من

قيثارة يتردد وسط الأنغام المتداخلة المركبة في ممفونية .. كانت نفس الفكرة التي أضفت على حقول الأرض جمالا غريبا ، والتي دفعت إلى شغفها الشاحنين ابتسامة حين مر بها قتي أمرد ، كان ينطلق في طريقه إلى سوق البلدة وفي حركاته طرب ، وفي عينيه جراءة .. نفس الفكرة التي كانت تسبق على المدن الصاخبة التي اجتازتها محرراً .. لقد كانت المدينة الموبوءة بجنا أفلتت منه ، فإذا بها تحال أنها أبدا لم تعرف ما لزرقه السماء من بهاء ، وما لمنظر عيدان الغاب المنحنية في جلال ورشاقة على جانب الطريق ، من بهجة .. إنها الحرية ! .. تلك كانت الفكرة التي راحت تتردد في قلبها كالنغم ، فإذا المستقبل رغم ظلامه يمسى شفافاً ، تنعكس خلاله أطياف الأمل انمكاس شعاع الشمس على الضباب المعلق فوق النهر في الصباح .. الحرية ! .. لا من قيد كان يضيئها فحسب ، ولا من رقة كانت تنقل عليها فقط .. الحرية . ليس من الموت الذي كان يهددها وحده ، وإنما الحرية من الحب الذي كان يستبد وينحط بها .. والحرية من كل الروابط الروحية ، ومن الروح المجردة عن الجسد .. ومع الحرية ، داخلها شجاعة وجسارة جعلناها لا تكترث لأى شيء قد تأتى به الأيام !

- ٧١ -

■ عندما دخلت السفينة ميناء هونج كونج ، كانت كيتي تقف على سطحها تأمل الحركة الشيطة ، البهجة ، المتباينة الألوان ، في النهر .. فأوت إلى قمرتها لتستوثق من أن الوصفة لم تغفل شيئا ،

وألقت نظرة على صورتها في المرآة .. كانت ترتدى ثوبا أسود صبغته لها الراهبات ، لكنه لم يكن من ثياب الحداد .. وطاف بخاطرها أن ابتاع ملابس للحداد هو أول ما يجب أن تفعله ، فليس أجدى منها في إسدال ستار كاف لأن يخفى ما قد يساورها من مشاعر لا يهضمها الناس من أورلة !

وسمعت طرقات على باب القمرة ، فخفت الوصفة تفتحه .. وإذا بصوت يهتف : « مسز فين ! »

والفتحت كيتي فرأت وجهها لم تعرفه في بادئ الأمر ، ثم خفق قلبها فجأة بسرعة ، وتدافعت الدعاء إلى وجهها .. كانت القادمة « دوروى ثاونسند » . وما كانت كيتي لتتوقع أن تراها ، ومن ثم لم تدرك ماذا تقول أو ماذا تفعل .. لكن مسز ثاونسند ولجت القمرة ، وفي حركة مريعة احتضنت كيتي بين ذراعيها معانقة ، وهتفت بها : « أواه يا عزيزتى .. يا عزيزتى .. ما أشد أساى من أجلك ! » .

وانصاعت كيتي لقبلائها وهى في دهشة لهذه الحرارة من امرأة طالما اعتبرتها باردة الحس ، متأنفة .. وتمتمت : « إنه لكم عظيم منك أن أنيت » .

— هيا إلى سطح المركب « وستعنى الوصفة بمعاك » ، كما أننى أحضرت تحدى ..

وتناولت يد كيتي ، فانصاعت لها كيتي وهى تلاحظ أن وجهها الطيب ، الذى لوحته الشمس بالسمره ، يتم عن اهتمام صادق ..

وقالت مسز تاونسند : « لقد وصلت مركبك مبكرة عن موعدها ،
حتى لقد أوشكت أن لا أكون هنا في الوقت المناسب .. وما كنت
لأحتمل أن لا أكون في استقبالك ... » .

فهمت كيتي : « ما أحسبك جئت خصيصاً لاستقبالي ؟ »

— بل لهذا جئت ..

— ولكن .. كيف عرفت أنني قادمة ؟

— لقد أبقى لي مسر وادينجتن ..

وأشاحت كيتي بوجهها وقد قفزت إلى حلقها فجأة غصة ..

كان من الطريف أن يبرز مشاعرها هذا العطف الذي ما كانت تتوقعه .

ولم تكن راغبة في البكاء : وإنما عنت لو أن دوروي تاونسند خلقها

وانصرف ! — لكن دوروي أمسكت بيدها التي كانت متخاذلة

إلى جوارها ، وراحت تضغطها .. وأدهش كيتي أن تكون لهذه

المرأة الخجول مثل هذه المقدرة على التعبير عن عواطفها !

وقالت دوروي تاونسند : « إنني أريد أن تسدي لي صنيعاً كبيراً

.. إن تشارلي وأنا نود أن تأتي فتقيمي معنا خلال مدة وجودك في

هونج كونج . »

فاجتذبت كيتي يدها وقالت : « هذا كرم عظيم منك — لكنني

لا أستطيع . »

— بل يجب .. ما أراك تذهين إلى دارك وتقيمين فيها وحدك ..

سيكون هذا عظيماً بالنسبة لك .. لقد أعددت كل شيء ، وستكون

لك غرفة جلوس خاصة بك ، وتستطيعين أن تتناولي فيها وجباتك إذا
لم تشأني أن تتناوليها معنا .. كلانا يرجو أن تأتي ..

— لم أكن أفكر في الذهاب إلى البيت ، بل كنت مزمنة أن أحجز

لنفسى غرفة في فندق هونج كونج ، فما أرجو أن أجتمعكم كل هذا

العناء ..

كان الاقتراح مفاجأة لها ، فأربكها وساءها .. لو كان لدى

تشارلي شيء من اللباقة والأدب ما سمح لزوجته بأن تدعوها ..

وما كانت تود أن تكون مدينة لأي منها بأى فضل !

وقالت دوروي : « آواه ، إنني لا أطبق التفكير في أن تقيمي

بفندق .. ثم إنك ستكرهين فندق هونج كونج بما يعج به من أناس ،

وموسيقى « الجاز » التي تعزف فيه باستمرار — أرجو أن تقبلي ..

لقد وعدت تشارلي ، ولن أضايقك أو أثقل عليك .. »

فقالت كيتي وقد أوشكت حجبها أن تنفد ، دون أن تقوى على

أن تعترض في حزم بات : « لست أدري لم تولياني كل هذا العطف ؟

.. أخشى أن لا أصبح الآن في حالة تمكنتني من أن أكون طيبة الصعبة

للأغراب . »

— ولكن .. أو نحن غريبان عنك ؟ آواه ، لست أود ذلك ، بل

إنني أرغب في أن تسمحني لي بأن أكون صديقتك ..

وضمت دوروي يديها ، وبدا صوتها — الصوت الفاتر ، المتراحي

غير المكثرت - كما لو كان دائماً، وهي تستطرد قائلة: «لشد ما أرجو أن تأتى .. الواقع أننى أريد أن أعرضك ..»

ولم تفقه كيتى ما كانت تعنى ، إذ لم تكن تدرك بأى تعويض كانت زوجة تشارلى مدينة لها ! .. لكن دوروثى استأنفت حديثها قائلة : « يؤسفنى أننى لم أمل إليك كثيراً فى البداية ، كنت أظنك متحذقة .. وأنت تعرفين أننى من الجيل القديم ، وأظننى لذلك على شئ من التزم .. »

فرمقتها كيتى بنظرة عابرة .. كانت تعنى أنها ظنتها فى البداية غير محشمة .. مبتذلة - ومع أن كيتى جهدت كى لا يلوح على وجهها شئ مما كان يدور فى نفسها ، إلا أنها ضحككت فى أعماقها ..

لشد ما أصبحت الآن تحفل بظنون الناس فيها ! واسترسلت دوروثى قائلة : « وعندما سمعت أنك كنت ذاهبة مع زوجك إلى فكي الموت ، دون ما تردد ، شعرت بخوف شديد .. وأحسبت بهوان وصغار . لقد كنت رائعة ، كنت شجاعة ، جعلتنا جميعاً نبدو مبتذلات ، وضيعات .. »

وكانت الدموع فى أثناء ذلك قد انسابت على وجهها الوداع ، والرحيم ، وهى تتابع حديثها : « ليس بوسعى أن أصف لك مدى إعجابى بك ، ولا مبلغ احترامى لك : .. لأننى لأدرك أننى لا أملك أن أعزبك فى مصابيك القاسى ، لكننى أريدك أن تعرفى مدى شعورى العميق « ومدى وفائى لك .. ولسوف تكون ماثرة منك أن تسمحنى

لى بأن أودى أية خدمة بسيطة لك .. فلا تحقدى على لكونى أسأت الحكم عليك - فأنت بطلة ، فى حين أننى لست سوى امرأة حمقاء غبية . وغضت كيتى بصرها . كانت شديدة الشحوب ، وتمتد لو أن دوروثى لم تظهر مثل هذه العواطف القياضة .. صحيح أن هذا أثر فى نفس كيتى ، لكنها لم تستطع أن تقاوم شيئاً من نفاد الصبر والبرم بأن تصدق تلك الساذجة مثل هذه الأكاذيب عنها !

وتنهت أخيراً قائلة : « إذا كنت مصرة على الرغبة فى أن أنزل ضيفة عليكما فيسرنى طبعاً أن ألبى دعوتك » :

- ٧٢ -

■ كان آل ناونسند يقيمون على قمة التل فى بيت يطل الشطر الأكبر منه على البحر . وكان من عادة تشارلى أن لا يعود إلى البيت لتناول طعام الغداء ، لكن دوروثى أنبأت كيتى فى يوم وصورها - وقد اطمأنت كل منهما إلى الأخرى وتخلت عن الكلفة - بأنه يسر بأن يحضر ليرحب بها ، إذا أحسست برغبة فى أن تلقاه .. ورأت كيتى أنها ما دامت ستضطر إلى رؤيته . فمن الخير أن تراه عاجلاً ، وراحت تتمثل فى خاطرها - مسرورة - ما سوف تسببه له من حيرة وارتباك ! وكانت قد تبينت بجلاء أن فكرة دعوتها للإقامة فى البيت قد نبئت فى الأصل فى ذهن زوجته ، وأنه رغم مشاعره الخاصة بادر إلى الموافقة .. وكانت كيتى تدرك مدى رغبته دائماً فى أن يؤدى الواجب - ومن الجلى أن كرم الضيافة من أهم وأقدس الواجبات - ولكنها ما كانت

تستطيع أن تتصور أن في وسعي أن يتذكر لقاءهما الأخير دون أن يتولاه
التحليل الخائني ، فإن هذا اللقاء ينبغي أن يكون - بالنسبة لرجل مزهو
مغرور مثل تاونسند - مصدر علة كالفرحة ، لاسيما إلى شفاها . .
وكانت تمنى أن تكون قد آلتها كما آلتها ، وتوقن أنه لا بد راض نفسه
على أن يكرها . . ومرها أنها لم تكن تكرهه ، بل كانت تحضره . .
وبعث في نفسها رضاء ينطوي على شيء من السخريّة اللاذعة . أن
تتصور أنه رغم مشاعره مضطرب إلى أن يكرها . . إذ لا بد أنه تمنى -
بعد أن بارحت مكتبه عصر ذلك اليوم المشؤم - أن لا تقع عيناه عليها
قط مرة أخرى !

وها هي ذى تجلس مع دوروي في انتظار مقدمه ، وقد فطنت
إلى أنها استعديت ما كان في غرفة الجلوس من فخامة محتشمة :
كانت تجلس في مقعد وثير . وقد تناثرت الزهور الجميلة هنار هناك ،
وازدادت الجدران بصور بيجية . . وكانت الحجرة ظليلة ، وجوها
عليلًا ، وقد سيطرت عليها روح الود والوثام والهدوء : وارتجفت
كيتي إذ ذكرت قاعة الجلوس العارية في دار طبيب الارسالية ،
والمقاعد الخيزرانية ، ومنضدة المطبخ بغطائها القطني ، والأرفف
الملطخة التي كانت تحمل كل تلك الروايات الرخيصة ، وتلك الستائر
الحمراء ذات المظهر المترب . . لكم كانت داراً غير مريحة !
ولعل دوروي لم تفكر يوماً في هذا الأمر !

وسمعا صوت سيارة تقترب ، وما لبث أن أقبل تشارلي على

الحجرة بغطى واسعة . . وهتف عند دخوله : « هل تأخرت ؟ أرجو
أن لا أكون قد أبقيتكم طويلا في انتظارى ، فقد كنت مضطراً إلى
مقابلة الخاتم ولم أجد سبيلا للقرار . . » وتقدم من كيتي فتناول راحتها
قائلاً : « لشد ما أنا مسرور بمقدمك : إني لأدرك أن دوروي قد
أعربت لك عن رغبتنا في أن تعتبرى دارنا كما لو كانت دارك ، ولكنى
أحب أن أردد لك هذا القول بدورى . ولن يسمحنى قلر أن أؤدى
لك أية خدمة . . »

وكانت عيناه تومضان بإخلاص وصبر ، فساءلت نفسها : أترأه
قد فطن إلى السخريّة التي أومضت بها عيناه ؟ . . واستطرد بقول :
« إننى غيبي في اختيار الكلمات التي تعبر عما في نفسى ، ولا أريد أن
أبدى غباى هذا ، بيد أننى أحب أن أظهر لك على مدى عطفي العميق
عليك في محبتك بوقاة زوجك . . لقد كان شاباً طيباً ، نشيطاً ،
ولسوف نفتقده هنا إلى مدى يفوق كل تعبير . . »

فكانت زوجته : « كيتي يا تشارلي ، فإني واثقة من أن كيتي
تدرك ما تعنى . . ها هو ذا الكوكبيل . »

ووفقاً لما اعتاده الأجانب من رفاة في الصين ، وقد على
الغرفة خادمان في زى خاص ، بحملان كؤوس وزجاجات
« الكوكبيل » وبعض المأكولات الخفيفة . وأبت كيتي أن تتناول
شيئاً . فأصر تاونسند قائلاً في لهجته اللطيفة الحقة : « بل يجب أن
تتناولى كأساً ، لسوف تضيدك . . وإني لوأنت من أنك لم تحظى بشيء »

كالكوكتيل مذ غادرت هونج كونج ، إذ لم يكن في وسعك - ما لم أكن غخطاً - أن تحصل على تلج في هـ - نان - فو
فقلت كيتي : « لا .. لست غخطاً » .

وتمثلت في ذهنها لحظة صورة المتسول ذي الرأس المشعة والأستمال البالية التي بدت خلالها ضلوعه النحيلة ، وقد استلقى ميتاً إلى جوار سور دارها .. هناك !

- ٧٣ -

■ ونهضوا للغداء ، فجلس تشارلى إلى رأس المائدة ، وراح يدير الحديث بيسر - وكان قد أخذ يعامل كيتي ، بعد كلمات الغراء القليلة ، لا كامرأة تعاني من تجربة قاسية حديثة العهد ، وإنما كما لو كانت قدمت لتوها من (شانغهاى) للسياحة أو لإجراء عملية لاستئصال الزائدة الدودية .. كانت في حاجة إلى إنعاش يدخل على نفسها الانشراح ، وكان هو على استعداد لأن يدخل السرور عليها . وكانت خير طريقة تزيل عنها الوحشة أن يعاملها كما لو كانت فرداً من الأسرة .. كان لبقاً بارعاً ، فشرع يتحدث عن حفلة بده موسم الخريف لسباق الخيل ، وعن رياضة البولو .. ويحه ! سوف يضطر إلى أن يهجر لعب البولو إذا لم يستطع أن يخفف وزنه .. ثم انتقل إلى الحديث الذى دار بينه وبين الحاكم في الصباح ، وتكلم عن حفلة حضرها على سفينة القيادة ، وعن الأحوال في كانتون ، وعن الروابط مع « لوشان » ، فلم تنقضى دقائق حتى شعرت كيتي أنها

لم تغب عن هونج كونج أكثر من عطلة قصيرة في نهاية أسبوع .. وغدا من العير أن تصدق أن في الرف ، على بعد ستائة ميل فقط من المكان - أى ما يعادل المسافة بين لندن وأدنبرة - كان الرجال والنساء والأطفال يهرون صرعى كالذباب ! .. وسرعان ما ألقت نفسها تسأل عن هذا أو ذلك ممن اشتركوا في مباراة البولو ، وعما إذا كانت السيدة « فلانة » قد ذهبت إلى إنجلترا ، أو ما إذا كانت السيدة « علانة » قد اشتركت في مباريات « التنس » الدورية .. وراح تشارلى يلقي نكاته الخفيفة ويضحك لها ، بينما أخذت دوروى تعلق على عدة أفراد من موظفى المستعمرة في سخرية رقيقة ، وقد حف بها شئ من الترفع الذى سرى في تلك الأثناء إلى كيتي فلم يعسد فيه ما يحس شعورها ، بل غدا رابطة توثق ما بينهما .. وهنفت تشارلى بزوجته : « انظرى ، لقد بدأ التحسن يظهر عليها .. لقد كانت شديدة الشحوب قبل الغداء حتى أتنى جزعت لمنظرها : أما الآن فقد سرى بعض التورد حقاً إلى وجنتها » :

على أن كيتي راحت تتأمل مضيفها وهى تشترك في الحديث بشئ من الاتعاش ، لم يبلغ درجة المرح ، إذ أحست أن دوروى - بل وتشارلى ، رغم روحه المرححة الرائعة - لن يغفرا لها لو أنها اتسقت للمرح .. وكانت خلال تلك الأسابيع التى شغل فيها بالها بالنقمة على تشارلى ، قد رسمت له صورة حية من نسج مشاعرها : كان شعره الكث المجعد أطول قليلاً مما ينبغي وقد أفرط في العناية

بتصفيفه .. ولكى يخفى ما بدأ يلب خلالة من شيب ، أخذ يسرف في تغذيته بالزيت ! .. وكان وجهه شديد الاحمرار ، وقد بدت خلال بشرة خديه شبكة من العروق التى اختلطت فيها الزرقة بالحمرة :: وكان فكه ضخماً عريضاً ، وما لم يرفع رأسه فأنك تلمح السمرة تهدل تحت ذقنه فيما نسبه « لعداً » .. وفى حاجبيه الكثيفين العريضين ، النامي الشعر ، اللذين كانا يثيران فى نفسها اثمرازا غامضاً ، كانت ثمة سمة من مبات القروء ! .. ثم إنه كان ثقیل الحركة ، إذ لم يحل كل ما كان يبذل من عناية بقائه ، ولا كل ما كان يمارس من رياضة دون اطراد سخته . وكان بديناً ، وآثار السن قد بدأت تؤثر على مفاصله .. ثم إن ثيابه الأنيقة كانت ضيقة بالنسبة له ، لا تليق لمن كان فى سنه ..

كانت هذه هى الصورة التى رسمها له خياله النائم خلال تلك الأسابيع التى مضت .. لكن كبتى تلفت صدمة أذهلتها حين أقبل على قاعة الجلوس قبل الغداء — ولعل هذا كان السر فى اشتداد شحوبها — فالتفت اكتشفت أن خيالها عبث بها ، ولم يك تشارلى يبدو فى الصورة التى تمثلته عليها إطلاقاً « حتى أنها لم تملك إلا أن تضحك من نفسها : لم يكن فى شعره أثر للشيب قط : آه ، بل كانت ثمة شعيرات بيضاء قلائل فى مفرقه ، ولكنها كانت حديثة النبت .. ولم يكن وجهه أحمر ، بل أسمر .. وكان رأسه يستوى على عنقه فى رشاقة ، دون ترهل .. ثم إنه لم يكن سمياً ، ولا مكتهلاً .. بل

كان فى الواقع رشيماً . وكان شكله يدعو إلى الإعجاب .. أفتلومه إذا ازدهى بنفسه قليلاً ؟ لقد كان من المحتمل أن يأخذه الرأى على أنه فى شرخ الشباب . ثم إنه كان أنيقاً فى اختيار ثيابه ، فكان من السخف أن ينكر أحد ذلك . كان يبدو أنيقاً ، نظيفاً ، ممشوقاً ، حليق الذقن ، منسق الشعر .. فما الذى انتابها فجعلها تفكر فيه على تلك الصورة ؟ لقد كان مليحاً للغاية « وكان من حظها أن تبين مدى خسته وتفاهة شأنه .. ثم إنها كانت تفر دائماً بأن لصوته رنة تملك الأسماع ، فإذا هو كما كانت تذكره تماماً .. لكن زيف كل كلمة يقولها صار يبدو أنباء كلامه فى وضوح صارخ .. كان رنينه ودفء نبراته بدويان فى أذنيه دوى الحطل وعدم الإخلاص ، فراححت تعجب فى نفسها : كيف قدر لها أن تغتر به ؟ وكانت عيناه جميلتين « فهنا كانت تكن فتنه . كان لها بریق أزرق ، ناعم ، وتعبير تستعذبه النفس . حتى حين يكون كلامه هذراً لا قيمة له ! .. كان من المستحيل أن لا تسهوك عيناه ..

وقدمت القهوة أخيراً ، فأشعل تشارلى غليونيه ونظر إلى ساعته ثم نهض عن المائدة قائلاً « لا بد لي من أن أترككما الآن لثورتكما أيها الشبان ، فقد حان لي أن أعود إلى المكتب .. »

وأمسك لحظة . ثم قال وعيناه الساحرتان ترمقان كبتى فى صداقة : « سأدعك يوماً أو اثنين دون مضايقة ربنا تستريحين ، بيد

أنتى أحب بعد ذلك أن أحدث إليك فى بعض الشئون العملية :

— إلى أنا ؟

— أجل ، يجب اتخاذ بعض التدبيرات فيما يتعلق ببيتك ، كما تعرفين .. ثم هناك مسألة الأثاث ..

— آه « ولكننى أستطيع أن أعهد بذلك إلى محام ، فليس من داع لأن أشغلك به ..

— لا يخطرن ببالك لحظة واحدة أنى سأتركك تديرين نقودك فى استشارات قانونية .. سأتولى كل شيء .. ثم إنك تعرفين أن من حقه أن تنقضى معاشاً ، وسأحدث إلى سعادة الحاكم فى شأنه « لئرى ما إذا كان من الممكن ، بشىء من التوصيات للجبهات المختصة ، أن نحصل لك على مزيد — دعى نفسك فى رعايتى ، ولا تشعلى بالك بشىء « كل ما نريدك الآن أن تفعله هو أن تستردى صحتك .. أليس كذلك يا دوروثى ؟

— بلى .. بكل تأكيد :

وهز رأسه فى العناية بسيطة ، حتى إذا مر بمقعد زوجته تناول يدها وقبلها .. ومعظم الإنجليز يبدون خفاء إذ يقبلون أيدي النساء . أما هو .. فقد طبع القبله فى رشاقة وجلال !

— ٧٤ —

■ لم تنبين كينى أنها كانت مضناة مكدودة إلا بعد أن استقرت تماماً فى دار آل تاوئسند ، فإن الراحة والرفاهية غير المألوفتين بددتا

التوتر والإرهاق اللذين كانت تعانيهما .. كانت قد نسيت متعة ترك النفس على حبيتها « والدعة التى تنبعث من وجود أشياء بديعة تحيط بالمرء .. واللذة التى توافى النفس حين يجد الشخص أنه موضع الاهتمام والرعاية .. ومن ثم استسلمت — وهى تنفخ الصعداء — لنخضة الحياة الشرقية .. ولم يضرها أو يمحضا أن تشعر أنها موضع اهتمام مشوب بالعطف والرثاء ، يذل لها فى أدب وذوق ، وتستمر .. فقد كان ترميها حديث العهد ، فكان من المستحيل أن تقام حفلات للحفاوة بها .. بيد أن السيدات ذوات المكانة فى المستعمرة — وهن زوجة صاحب السعادة الحاكم ، وزوجتا أميرال الأسطول وكبير القضاة — زرنها وتناولن الشاي معها . وقالت زوجة الحاكم : إن سعادته بنوف لرؤيتها ، وإن من دواعى السرور أن تأتى لتناول غداء هادئ بعيد عن كل زخرف أو كلفة « فهو لن يكون مأدبة رسمية بالتأكيد ، مراعاة لحداذك ، ولن يحضره سوانا والياوران » :

ولقد عاملتها هؤلاء السيدات فى ترفق كما لو كانت تحفة من الخزف ، هشة ، وثمينة .. ولم يخف عليها أنهن كن يرمقنها كبطله ، فوجدت متعة فى أن تلعب دورها فى تواضع وإتقان .. وكانت تتمنى — فى بعض الأحيان — لو أن وادينجتون كان حاضراً ، فإن دهائه الخيىث كان كفيلاً بأن يكشف له ما فى الموقف من فكاكة .. ولعلها لو كانت خلت إليه ، لاحتذت معه مما يجرى مادة للضحك .. وكانت دوروثى قد تلقت رسالة منه ، أسهب فيها فى الحديث عن

نفاني كيتي في العمل في الدير ، وعن شجاعتهما وجلدها ورباطة
جأشها .. كان يغمر بين بالطبع .. ذلك الكلب القذر !

- ٧٥ -

■ لم تدر كيتي أكان ذلك عن صدقة أم عن قصد ، أنها لم تجد
نفسها على انفراد مع تشارلي لحظة .. وكانت معاملته لها قد راعى
فيها الحرص : فلقد ظل كريماً ، رقيقاً ، عطوفاً ، سلبياً .. وما كان
أحد ليحدث قفلاً أنهما كانا يوماً على أكثر من مجرد التعارف ! ..
غير أنه مر بالشرقة بعد ظهر أحد الأيام وهي مستلقية على أريكة
خارج غرفتها تقرأ ، فوقف وسألها : « ما هذا الذي تقرئين ؟ »
- كتاب ..

وتطلعت إليه في سخرية « فابتسم وقال : « لقد ذهبت دوروثي
إلى حفلة في حديقة دار الحكومة » .

- أعرف ذلك .. ولماذا لم تذهب أنت الآخر ؟

- لم أشعر بأنني سأقوى على احتمالها : فرأيت أن أعود لأونسك ..
إن سيارتي في الخارج ، فهل تحبين أن تأقي إلى نزهة حول الجزيرة ؟
- لا .. أشكرك .

وجلس على حافة الأريكة التي كانت ترقد عليها وقال :
« لم تتع لنا فرصة الكلام على انفراد منذ جئت إلى هنا » .. فحدثت
في عينية مباشرة بنظرة فاترة ، وقالت : « هل تظن أن لدينا شيئاً
يقوله أحدنا للآخر ؟ » .

- لدينا مجلدات ..

فأبعدت قدميها حتى لا تمسه ، بينما سألها وعلى شفثيه طيف
ايقاسمة ، وفي عينية نظرة خلافة : « أما زلت غاضبة مني ؟ »
فضحكت قائلة : « البتة ! » .

- ما أظنك كنت تضحكين إذا لم تكوني غاضبة ..

- إنك تخطئي ، فأنا احتقرك احتقاراً عظيماً لا يدع مجالاً لأن
أغضب منك ..

ولم يؤخذ بردها أو يخجل ، بل قال : « أعتقد أنك قاسية على ..
تأمل الماضي في هدوء ، ألا ترين بحق أنني كنت على صواب ؟ »
- من وجهة نظرك ..

- أما وقد عرفت دوروثي ، فما أراك ألا تقررين بأنها ظريفة ؟

- حقاً ، ولسوف أظل دائماً مقدره لكرمها السابق نحوي :

- إنها واحدة بين ألف من النساء .. ما كنت لأشعر بالسكينة
لحظة لو أننا انسقنا فيما كنت تقررين .. حقاً ما كان أسوأها من حيلة
لو أننا لعبناها ! - ثم كان يجب - فوق هذا كله - أن أفكر في
أبنائي ، فقد كان انفصال عن أمهم كفيلاً بأن يقوم عقبة في حياتهم !

ظلت برهة ترمقه وهي شاردة الذهن ، وقد أحست أنها سيده
الموقف المسيطرة عليه تماماً .. ثم قالت : « لقد رافقتك مراقبة
دقيقة خلال الأسبوع الذي قضيته هنا ، فانتيت إلى أنك مشغوف

يدورون حقاً .. وما كنت قط لأتصور أنك تشغف إلى هذه الدرجة بأحد ! !

— لقد أخبرتك بأننى مغرم بها ، وما كنت لآتى أمراً يسبب لها كدراً ولو لحظة واحدة .. إنها خير زوجة فاز بها رجل ..

— هل فكرت يوماً فى أنك مدين لها بالولاء ، وأنتك خنت يوماً عهد الوفاء لها ؟

فابتسم قائلاً : ما لم تره العين لا يحزن له القلب ! !

فهزت كفتها قائلة : إنك جدير بالاحتقار ..

— بل أنا بشر .. لست أدرى لم تظنننى على غير هذه الشاكلة مجرد أننى وقعت فى هواك ؟ الواقع أننى لم أسمع إلى هذا عمداً ، كما تعرفين ..

وخفق قلبها وهى تسمعه ينطق بذلك ، وأجابته فى مراودة :
« لقد كنت ضحية سهلة .. »

— الواقع أننى ما كنت لأتنبأ بأننا كنا مسوقين إلى مثل تلك الورطة اللعينة ..

— وكانت لديك ، على أية حال ، فكرة أريية أوحى لك بأنه إذا كان لابد لأحد من أن يعانى ويتألم ، فلا ينبغى أن تكون أنت ذلك الواحد !

— أظن أن فى هذا شيئاً من التجنى .. وعلى العموم فإن المسألة انتهت ، وخليق بك أن ترى أننى إنما صدرت فى تصرفى عن

حرص على خير كل منا . لقد طاش ففكرك إذ ذاك ، وكان ينبغى أن تغشيطى بأبنى احتفظت بتعقلى .. أتظنين أننا كنا نفلح لو أننا أنبنا ما كنت تريدن ؟ لقد دفعنا فى غير هواة إلى « المقلادة » ، ولكن حالنا كانت تزداد سوءاً لو أننا قفزنا إلى النار ! .. ثم إنك لم تصابى بأى ضرر .. فلم لا تتبادل قبلة الصنم وتقدمى صديقين ؟

وكادت تضحك : وقالت : ما ينبغى لك أن تتوقع أن أنسى أنك أرسلتنى إلى موت محقق دون أنفه وأزع من ضمير ؟ !

— آه ، أى هراء هذا ؟ .. لقد أنباتك بأن لا خطر هناك إذا اتبعت الاحتياطات المعقولة .. أو تظنين أننى كنت أدعك تذهبين لحظة واحدة لولا أننى كنت مقتنعاً بذلك كل الاقتناع ؟

— كنت مقتنعاً لأنك كنت راغباً فى الاقتناع .. إنك أحد أولئك الجبناء الذين لا يفكرون إلا فيما يرون أن التفكير فيه يعود عليهم بالنفع !

— حسناً ، إن الأكل خير ما يبدل على جودة الطعام .. وما أنتذى قد عدت ، وإذا لم يؤك أن أقول الحق ، فانت قد عدت أجهل من قبل !

— و .. وولتر ؟

ولم يقو على مقاومة الجواب المنطوى على تملق والذى قفز إلى ذهنه ، فابتسم قائلاً : لا يلائمك لون مثل الأسود ..

فحملت فيه برهة ، وأغرورت عيناها بالدموع ، ثم شرعت (٢٠ - الخالطة - كتابى)

في البكاء .. وعبث الأسي بوجهها الجميل ، فلم تحاول أن تخفي شجونها ، ولكنها استلقت على ظهرها وذراعاها إلى جانبيها ، فهتفت :
« لا تبكي بربك .. ما أردت أن أقول لك ما يؤلم .. كانت مجرد مزحة .. إنك لتعرفين مدى إشفائي عليك في حزنك » .

— أواه .. أمسك لسانك الغبي عن الكلام !

— إنني لا أضن بشيء في سبيل استرجاع وولتر ..

— لقد مات بسببك وصيبي !

فتناول يدها .. لكنها انتزعها منه ، وقالت متعجبة : « أرجو أن تنصرف .. هذا هو الشيء الوحيد الذي أوده منك الآن . إنني أكرهك وأحتقرك ! كان وولتر خيراً من عشرة من صنفك . وكنت حقاً رعناً إذ لم أثبت ذلك في حينه .. اخرج .. اخرج ! » .

ورائه بهم بأن يتكلم ، فقفزت من مكانها وهربت إلى مخدعها . فبعثها ، ودخل خلفها .. وفي حذر غريزي ، أغلق مصاريع النافذة حتى أصبحت في ظلام تقريباً .. وقال وهو يحيطها بذراعيه :
« لا أستطيع أن أتركك هكذا .. إنك لتعلمين أنني لم أرد أن أسيء إليك » .

— لا تسمني .. اذهب بالله .. اذهب ..

وحاولت أن تنتزع نفسها منه ، ولكنه لم يقلتها .. وأخذت تبكي في انفعال .. فقال في صوته العميق ، الساحر : « ألا تعرفين

يا حبيبتى أنني كنت دائماً أحبك .. وأننى اليوم أكثر حباً من ذى قبل ؟ » :

— ما أبرعك في نسج الأكاذيب ! .. دعنى .. لعنة الله عليك .. دعنى !

— لا تكوني قاسية على يا كيتي .. إنني لأدرك أنني كنت فظاً معك .. ولكن .. اصفحني عني .

وكانت ترتعد وتبكي وهي تحاول التخلص منه ، لكن ضغط ذراعيه كان يبعث فيها ارتياحاً غريباً .. لشدة ما حنت إلى أن نحس بهما حولها مرة أخرى ! .. مرة واحدة .. وأخذ كل جسدها يرتعد .. وشعرت بوهن مفرط .. كأنما كانت عظامها تنصير وتذوب .. واستحال الأسي الذي كان يتولاها من أجل وولتر ، إلى رثاء لنفسها ..

فقالته وهي تنتحب : « أواه ! .. كيف تقوى على أن تقسو على هكذا ؟ .. ألا تعرف أنني أحبتك بكل قلبي ؟ .. ما أحبك أحد قط كما أحبتك ! » .

— يا حبيبتى ...

وأخذ يقبلها ، فصاحت : « لا .. لا » .

وراح يلمس وجهها بشفتيه ، فأشاحت عنه .. وتلمس شفتيها .. ولم تعرف ما كان يقول من كلمات الهوى المشبوبة بلهجه المهذجة .. وكانت ذراعه تشداتها في قوة حتى أنها أحست بأنها كالطفل الذي

كان ثانياً ثم امتد إلى داره بسلام .. وأخذت تن في وهن .. وكانت عيناها مغمضتين ، ووجهها مبللاً بالدموع .. ثم عثر على شفتيها ، فأطبق عليها بشفتيه ، وإذا بها تشعر كأن جذوة من نار خالدة انطلقت في جسدها .. كانت نشوة .. نشوة حارقة تألفت بوجهها كأنها طيف شفاف .. ما عرفت مثل هذه النشوة إلا في أحلامها .. في أحلامها .. ما الذي يفعله بها الآن ؟ لم تدرك .. لم تعد امرأة .. تحللت شخصيتها .. لم تعد شيئاً سوى .. شهوة ! .. ورفعتها إلى قدميها ، فإذا بها خفيفة في ذراعيه .. وحملها ، فتعلقت به في وجد وفي استسلام يائس .. وغاض رأسها في الوسادة وقد علقت شفتاه بشفتيها !

- ٧٦ -

■ جلست على حافة الفراش وهي تحق وجهها براحتها .

وسألتها : « هل تودين جرعة ماء ؟ »

فهزت رأسها بالإيجاب .. وسار إلى الحوض ، فلأ كوباً وحملها إليها قائلاً : « هيا .. اشربي بعض الماء لتتبعثي » .. ورفع الكوب إلى شفتيها فرشفت الماء ، ثم حلفت فيه بعينين مرتاعين .. وكان يقف أمامها يصوب نحوها نظرانه من أعلى قامته ، وفي عينيه وميض الرضى عن النفس .. وسألتها : « أو ما زلت تريبنى كلباً قذراً ؟ » .. فغضت بصرها وقالت : « أجل ، ولكننى أعرف أنتى لست خيراً منك .. آه ، ما أشد عارى ! »

- أرى أنك شديدة الجحود ..

- حلاً أنصرف الآن ؟

- إن شئت الحق لاينى أرى أن الوقت قد حان ، سأسوى من

مظهري ما تشعت قبل أن تأتى دوروثى ..

وغادر الغرفة في غطي رشيقه .. وجلست كيتي هنيئة على حافة

سريرها ، مقوسة الظهر ذاهلة وكأنها غبولة .. كان ذهنها خاوياً ..

وسرت في كيائها قشعريرة ، ثم نهضت إلى متبذلة الزينة فتهاكت

على مقعدها .. وراحت تمحذ في شكلها المنعكس على صفحة المرأة ..

كانت عيناها متورمتين لفرط البكاء .. ووجهها مبللاً بالدموع ،

وعلى أحد خديها علامة حمراء ، حيث كان قد أسند رأسه .. وتأملت

نفسها مرتاعة .. كان الوجه هو ذات الوجه الذى كان لها ، وكانت

قد توقعت أن يطرأ عليه تغير يسجل الاضطراب والصغار والخوان ..

وحسبت في الصورة المنعكسة على صفحة المرأة أمامها : « يالك

من خنزيرة .. خنزيرة ! »

ثم تركت وجهها يسقط على ذراعيها وانخرطت في بكاء مرير ..

يا للعار ! .. يا للعار ! .. لأنها لم تدرك ماذا دهاها .. ما كان أنظلم

ما جرى ! وأحس بأنها تكرهه .. وتكره نفسها ! لقد كانت في

نشوة .. ألا ما أبغض ذلك ! إنها لن تقوى مرة أخرى على أن ترفع

بصرها إلى وجهه .. لقد أثبت الحادث أنه كان على حق .. إنه أصاب

إذا أبى أن يتزوج منها : لأنها نافهة حفيرة ، لا تفضل العاهرات

في شيء .. أواه : بل هي أسوأ منهن ، إذ أن هؤلاء النسوة يبدلن أنفسهن من أجل العيش .. أما هي ؟ .. ثم ، أيجد ذلك في البيت الذي أوتها فيه دوروثي في أسائها ورحلتها القاسية ؟ وراحت كتفاتها تهتران مع شفتاتها .. لقد ذهب كل شيء . كانت تظن أنها تغيرت . كانت تظن أنها قوية .. كانت تظن أنها عادت إلى هونج كونج امرأة كاملة السيطرة على نفسها .. وراحت الأفكار الجديدة ترفرف حول قلبها كفراشات صفراء صغيرة في أشعة الشمس المشرقة .. كانت تبني آمالاً جساماً حول مستقبل أفضل .. لقد أشارت إليها الحرية كروح من نور كي تتقدم . وبدت الدنيا كسبل فسيح تسير فيه بخطى خفيفة وهي راقعة الرأس .. ظلت نفسها قد تحررت من الشيق والعواطف الآثمة : تحررت لتعيش كالروح طاهرة نظيفة - حتى لقد شبهت نفسها بطائر « أبي قردان » الأبيض الذي يطير طليقاً فوق حقول الأرز في القس ، في أسراب كالأفكار التي تحوم في آفاق ذهن رانت عليه الطمانينة - كانت تظن ذلك في نفسها : فإذا بها عبدة رقيق .. أمة .. ضعيفة - وأى ضعف ! لم يكن ثمة أمل .. ولا جدوى في أن تحاول ، فهي امرأة فذرة !

ولم نشأ أن نتناول العشاء على مائدة الأسرة : بل أوفدت الخادم ينجي دوروثي أنها تعافى صداعاً وتوثر أن تلازم غرفتها .. فأقبلت دوروثي ، وما أن رأت عينيها المتورمتين ، حتى تحدثت إليها قليلاً بلهجتها اللطيفة ، الخفيفة ، المهونة للأمر .. وأدركت كيتي أن

دوروثي حبستها كانت تبكي وولتر « ومن ثم احترمت حزنها الطيعي في عطف كآبة زوجة طيبة محبة ، فلم نشأ أن تثقل عليها .. وإنما قالت وهي تتركها : « انني لأعرف أن الأمر جد صعب يا عزيزتي ، ولكن يجب أن تتجلدى ، فأني لمؤقنة من أن زوجك العزيز ما كان يبغى منك أن تحزني عليه بهذا الشكل .. »

- ٧٧ -

■ غير أن كيتي استيقظت مبكرة في الصباح التالي ، فتركت رسالة لدوروثي تنبئها فيها بأنها ذاهبة لإنجاز عمل لها ، ثم استقلت الترام هابطة التل . وشقت سبيلها خلال الطرق الزاخرة بالسيارات ، والمركبات التي يجرها البشر « الريكشو » والحفلات ذات المقاعد ، وأفواج الأوروبيين والصينيين . إلى مكتب شركة اليواخر .. كانت ثمة باخرة ستبحر بعد يومين ، وقد عقدت كيتي عزمها على أن تستقلها ، مهما كلفها ذلك من ثمن .. فلما أنبأها الكاتب بأن جميع الأماكن محجوزة ، طلبت أن ترى رئيس المكتب . وكان الرجل قد تعرف إليها من قبل . فلما أرسلت له اسمها ، خرج بنفسه يدعوها إلى مكتبه . وكان يعرف ظروفها : فلم تكذب تظهره على رغبته حتى يادر فطلب قائمة أسماء المسافرين ، وتأملها في حيرة .. بينما راحت تسيب به : « أناشدك أن تبدل ما في وسعك من أجل .. » فأجابها : « لا أظن أن في المستعمرة من لا يرغب في أن يفعل أي شيء من أجلك يا مسز فين .. »

وأرسل يستدعى أحد الموظفين ، فوجه إليه بعض أسئلة . ثم هز رأسه وقال : « سأغير مكان واحد أو اثنين ، فإني أعرف أنك تريد أن تعودى إلى الوطن ، وأعتقد أن علينا أن نبذل قصارى جهدنا من أجلك .. إننى أستطيع أن أفرد لك قرة صغيرة . وأرجو أن يروق لك ذلك » .

فشكرته ، ثم غادرته بقلب تخفف من بعض همومه .. كان القرار هو الفكرة الوحيدة التى أصبحت تشغل بالها .. القرار ! .. لذلك بادرت بالإبراق إلى أبيها تعلن عودتها فوراً ، وكانت قد أبرقت إليه تخبره بموت وولتر . ثم عادت إلى آل تاونسند فأخبرت دوروى بما فعلت .. وصاحت المرأة الكريمة : « لسوف نأسف إذ نحرم منك ، ولكننى أدرك طبعاً مسدى وغينك فى أن تكونى مع أمك وأبيك .. » .

وكانت قد ترددت .. ماذا عادت إلى هونج كونج - فى الذهاب إلى دارها ، فلقد كانت تبغض أن تلجها ثانية . وأن تواجه الروى والذكريات التى كانت تعمر بها .. ولكن لم يعد لها الآن خيار ، إذ كان تاونسند قد دبر أمر بيع الأثاث ، كما وجد شخصياً توافقاً إلى أن يستأجر البيت .. ولكن بقيت هناك كل ثيابها وثياب وولتر ، إذ لم يكونا قد أخذوا إلى « م - ثان - فو » شيئاً يذكر منها ، كما كانت هناك كتب ، وصور ، وأشياء عديدة متباعدة .. ومع ما كانت عليه كيتى من زهد فى كل شيء ، ومن تلهف على أن

تقطع ما بينها وبين الماضى تماماً . إلا أنها تبينت ما سوف تثيره من استنكار فى المستعمرة إذا تركت هذه الأشياء تباع فى قاعة المزادات . وإذن فلا بد من أن تجمع كلها وترسل إليها .. لذلك تأملت بعد الغداء للذهاب إلى البيت : وأبدت دوروى تحملاً لمساعدتها ، فعرضت عليها أن تصحبها ، لكن كيتى رجعت أن يسمح لها بالذهاب وحدها . وإن قبلت أن يرافقها صبيان من خدم دوروى ليساعدها فى حزم الأشياء ..

وقعت لها باب البيت رئيس الخدم الذى كان يتعهد فى غيابها وغياب زوجها .. وأحت باستغراب وهى تدخل البيت ، وكأنها غريبة عنه . وألته نظيفاً منظماً .. كان كل شيء فى مكانه ، على أتم عدة لكى يستعمل . ولكن كان يشيع فى الحجرات جو من البرودة والوحشة ، رغم أن اليوم كان دافئاً مشمساً . كان الأثاث مرتباً منسقاً ، كل قطعة فى مكانها الذى يجب أن تكون فيه .. والأواني الخالية من الزهور فى أماكنها .. والكتاب الذى لا تذكر كيتى متى تركته مغلولاً على وجهه وهو مفتوح ، لا يزال فى وضعه المقلوب .. كأنما لم يترك البيت خالياً أكثر من دقيقة ، ولكنها كانت دقيقة زاهرة أبدية . حتى أنك لاستطيع أن تتصور أن جو هذا البيت سيرد مرة أخرى أصدااء الكلام والضحكات ! .. وكانت على البيانو « نوتة » لحن « فوكستروت » كأنما كانت ترتقب أن تعرف ، ولكنك كنت تحس بأنك إذا دقت أصابع المعزف لما أبعث منها نغم ! .. وكانت

غرفة وولتر منسقة في عناية كما لو كان موجوداً ، وعلى « الشفونير »
جثمت صورتان كبيرتان لكيّتي لإحدهما في ثوب الخطوبة والأخرى
في ثوب الزفاف ..

ولم يلبث الخادمان أن أحضرا الحقائب ، فوقفت كيّتي تراقبهما
وهما يجمعان المتاع في عناية وسرعة . وخطر لها أن في الوسع الفراغ
من المهمة في يومين ، وعليه فلا ينبغي أن تنساق للخواطر والتأملات ،
إذ لا وقت لديها تضييعه ..

وفجأة ، سمعت وقع قدمين خلفها ، فاستدارت لترى « تشارلى »
واقفاً . وشعرت برعدة تسرى فجأة في كيانها ، فسألته : « ماذا
تريد ؟ » :

— هلاجئت إلى حجرة الجاوس !! لدى حديث معك ..
— إننى جد مشغولة .
— لن أُنقبّيك أكثر من خمس دقائق .

ولم تجادل ، بل أمرت الخادمين بأن يمضيا فيا كانا يعملان ،
وتقدمت تشارلى إلى الغرفة المجاورة . ولم تجلس : لتشعره بأنها تتوقع
أن لا يستقيمها . وكانت تدرك أن وجهها شديد الشحوب . وأن قلبها
كان يخفق في سرعة ، لكنها واجهته في رزانة والعداء يتجلى في عينيها ،
وسألته : « ما الذى تبغيه ؟ » .

— سمعت من دوروثى أنك راحلة بعد غد ، وقد أنبأتني بأنك

شفت أن تأتى إلى هنا كيّ تمزى متاعك ، وسألتنى أن أتصل بك
تليغونيا لأرى ما إذا كنت في حاجة إلى خدمة أستطيع تأديتها لك ؟
— إننى جد شاكرة ، ولكننى أستطيع أن أودى لنفسى كل شيء :
— هذا ما رجحته ، فأنا لم أجيئ لهذا الغرض ، وإنما جئت لأسألك
عما إذا كان سفرك المفاجئ قد ترتب على ما حدث بالأمس ؟
— لقد كنت ودوروثى حقيين في ، ولم أشأ أن تظن أننى كنت
أستغل طيبتكما .

— هذا ليس بالجواب الصريح .
— وماذا يعينك من ذلك ؟
— بل هناك ما يعيننى جداً « فلست أحب أن أتصور أن أى عمل
صدر منى قد دفعك إلى الرحيل !

وكانت تقف إلى جوار المنضدة ، فعانت منها نظرة إلى سطحها ،
وإذا بعينيها تقعان على نسخة مجلة « سكيتش » . كان قد انقضى عليها
شهر ، وكانت ذات النسخة التى راح وولتر يحملق فيها في تلك الليلة
الرهيبة « حين .. ولكن ، أين هو وولتر الآن ؟
ورفعت عينيها إلى تشارلى قائلة : « إننى أشعر بالضعة والخسة ..
وما أظنك تحقرنى بقدر ما أحقر نفسى ! » .

— ولكننى لا أحقرك ، بل كنت أعنى كل كلمة قلتها بالأمس ..
ما جدوى الفرار هكذا ؟ لست أدري لم لا تكون صديقين على وئام ..
إننى أكره أن نظننى أننى أسأت معاملتك ..

— لم لا تدعني وشائي ؟

— يا للتجنى ! أنا لست جهاذا .. إن الأمر — وفق وجهة نظرك — غير معقول .. بل إنه لفظيح .. لقد ظننت بعد الذي جرى بالأمس أنك قد تعاملينى بشئ من العطف ، فما نحن على أية حال سوى بشر !

— لكننى لا أشعر بأننى بشر ، بل أراقى أشبه بالحيوان .. بخترير ، أو أرنب : أو كلب .. أو اه ! .. إننى لأألمك ، فقد كنت مفسودة مثلك .. وقد استسلمت لك لأنى اشتيتك — لكن التى اشتيتك فى لم تكن أنا ، فأنا لست تلك المرأة الكريمة ، الحيوانية ، الشوانية .. إننى أبرأ منها .. لم أكن أنا التى رقدت على ذلك الفراش تلهث شبقاً إليك ، ولما تكذبته زوجى قبره فى قبره ، وبينما كانت زوجتك كريمة معى بهذا الشكل الذى لاسبيل إلى وصفه ! .. بل إن ذلك كان الحيوان الذى فى كيانى .. حيوان أسود ، خفيف ، كالروح الشريرة ! وإنى لأبرأ منه ، وأكرهه ، وأحتقره .. ومنذ تلك اللحظة وأنا ، كلما فكرت فيما حدث ، أحس بأمعانى تفتقر إلى حلقى ، وبغشى تنقرز !!

فعبس قليلا ، وأرسل ضحكة ساخرة قصيرة نمت عن ارتباك . ثم قال : « إننى واسع الذهن فى العادة : لكنك تقولين أحيانا أشياء تدهلنى ! »

— يؤسفنى هذا ، ويخلق بك أن تنصرف الآن .. إنك رجل وضع لا وزن له ، وإنى لحمقاء إذ أحذثك بهذه الجدية !

بقى هنيهة لا يحرجوا بآ ، ورأت فى عينيه الزرقاوين سحابة نمت عن أنه غاضب منها ، وأنه سوف ينقفس الصعداء حين يودعها للمرة الأخيرة — فى أدبه وظرفه المألوفين ! — وراق لها أن تفكر فى الأدب الذى ستشكره به على حفاوته حين يصفاحها متمنيا لها رحلة ممتعة .. لكنها سرعان ما رأت أساوره تتغير ، ثم قال : « لقد أخبرتنى دوروثى أنك حامل » .

وأحست بالدماء تتصاعد إلى وجهها ، لكنها لم تدع خلعجة فيها . ثم عن أى تأثر ، وقالت : « إنى كذلك » .

— أترينى .. الأب ؟

— لا .. لا — إنه طفل وولتر .

نظمت بالرد وهى تضغط على مخارج كلماتها بدافع لم تقو على تفاديه ، لكنها كانت تدرى — رغم ذلك — وهى تتكلم ، أن هذه ليست اللهجة الكافية للإقناع ..

وقال وعلى شففيه ابتسامة وقحة : « أوافقه أنت ؟ لا تنسى أنك زفت إلى وولتر منذ عامين دون أن تنجبا سلا .. ثم إن تاريخ علاقتنا يتفق مع تاريخ الحمل .. لذلك أظن أن الأمر احتمالا هو أن الطفل منى لا من وولتر ! »

— إننى أؤمر أن أقتل نفسى عن أن أحمل طفلا منك !

— آه ، دعى الهذر الفارغ .. إننى على العكس أسر جداً وأفخر .. وأتمنى لو كانت بنتاً ، فأنا كاتعلمين لم أنجب من دوروثى سوى

ذكور .. على أن أمد اوتياك لن يطول في الواقع ، فإن أولادى
يجتثون صورة حية منى !
وكان قد استرد روح الفكاهة ، وقد أدركت كيتى السبب :
كان مطمئناً إلى أن الطفل لو كان منه ، فلما لن تنجو منه تماماً ؛
ولو لم تره ثانية .. بل إن سلطانه سيمتد إليها أينما كانت ، وسيظل
- بطريقة مبهمة ، ولكنها أكيدة - بسيط نفوذها عليها طيلة حياتها !
وقالت : « إنك أعظم بغل مفرور مأفون دفعه الحظ التكدر
في طريقى ! »

- ٧٨ -

● وفقت كيتى تملى بصرها بمنظر الساحل الصخري الجميل الوشى
وقد استلقى تحت أشعة الشمس ، والسفينة تقترب من مرسيليا .. ووقع
بصرها فجأة على تمثال العنواء الذهبي القائم فوق قمة كنيسة سانت
مارى ، يبشر راكبي البحر بسلامة الوصول .. وقد ذكرت راهبات
دير « م - نان - فو » عند مغادرتين وطنهن إلى الأبد ، وقد جثون
راكعات : وصورة التمثال تضمحل في ناظرهن كلما ازدادت السفينة
بعداً « حتى لم يعد أكثر من جلوة ذهبية صغيرة في رقعة السماء
الزرقاء ، فأتخذن يصلين كى تطفى صلاتهن على خفقات قلوبهن
الملتاعة بالفراق ..

وضمت كيتى يديها في تبثل وخشوع لقوة لم تدر كتبها ! ..
كانت طيلة الرحلة الهادئة لا تكف عن التفكير في ذلك الأمر المروع

الذى وقع لها . كانت عاجزة عن أن تفهم نفسها . وكان الأمر ذاته
غير متوقع .. ترى ما هذا الذى تملكها فجأة فجعلها تستسلم في شوق
لعناق تشارلى الآثم وهى تحتقره بجماع قلبها وتزدري نفسها ؟ وأحست
بالسخط بملأ قلبها ، وبالاشمئزاز بنهرها .. وشعرت بأن ليس في
وسعها قط أن تنسى هوانها وترديها .. فكانت تبكى ، لكنها تبين
أن حقها كان يفقد عتوانه كلما باعدت المسافة بينها وبين هونج
كونج - وأخذت ترى ما حدث وكأنما حدث في عالم آخر ! كانت
كشخص أصيب فجأة بحس من جنون « فلما شئ أحس بالهزل
للمضحكات التى تذكر في إبهام غير واضح أنه أتاها حين كان فاقداً
الوعى ! .. ولكنه كان يترقب بنفسه - فيما بينه وبينها على الأقل - إذ
يوقن من أنه لم يكن في وعيه .. وخيل لكيتى أن القلوب الوحيدة قينة
بأن ترى لما بدلا من أن تلعبا ، لكنها كانت تثبذ محسورة إذ ترى
كيف تناثرت ثقتها في نفسها ببدء هذه الكيفية المخزنة .. كانت الطريق
تلوح أمامها فيما مضى ممتدة ، مهيبة ، مستقيمة ، فإذا بها تراها الآن
ملتوية ، مليئة بالوهاد والحفرات التى تتركها لتبتلعها ! .. غير أن
الفضاء التسيح ومناظر الغروب ذات الجمال الساجى - في المحيط
الهندي - كانت تطامن من أشجانها ، فلاح لها أنها في طريقها إلى بلد
تستطيع فيه أن تملك نفسها بملء حررتها .. لو أنها استطاعت فقط أن
تسترد احترامها لنفسها ، مقابل هذا الصراع النفسى المرير ، لوجدت
الشجاعة كى تكافح لتسترد روحها !

وكان المستقبل أمامها موحشاً صبراً .. كانت حين بلغت الباعرة (بورسعيد) قد تلقت من أمها رسالة رداً على بريقها ، وكانت رسالة طويلة كتبت بخط كبير منمق كانت تدرب عليه بنات الأسرات في عهد صبا أمها .. وكان الإسراف في تنميقه يوحى بالزيف والرياء ، إذ عبرت فيه مسز جارسين عن حزنها لوفاة وولتر ، وأزجت التعزية اللافقة لابنتها ، وذكرت أنها تخشى أن تكون كيتي قد تركت دون موارد كافية ، لكن وزارة المستعمرات سببها ولا بد معاشاً .. كما أبدت سرورها إذ علمت أن كيتي عائدة إلى إنجلترا ، وذكرت أن في وسعها بالطبع أن تقيم مع أبيها وأمها « ربما تضع مولودها » .. ثم عفت ببضع تعليقات طلبت إلى كيتي أن تحرص على اتباعها ، وبقيص من التفصيلات عن أختها دوريس وظروف وضعها . ووزن المولود ، وما ذكره جده لأبيه من أنه لم ير أجل منه ! .. وقالت إن دوريس حامل مرة أخرى ، وأنهم يأملون أن يكون الجنين ذكراً ، تدعيماً لورثة لقب أسرة أبيه وورثتها ..

وتبينت كيتي أن أهم ما تضمنته الرسالة هو تحديد مدى إقامتها بين والديها بوضع مولودها ! فما كانت مسز جارسين راغبة في أن تثقل عاتقها ابنة أرملة ذات موارد متواضعة ! .. وعجبت من أن أمها أصبحت تضيق بها ولا ترى فيها سوى مصدر للإزعاج ، وهي التي كانت تعتر بها وتفخر ! .. ما أغرب ما تكشف لما العلاقات بين الوالدين والأبناء ! .. فالوالدون يحنون على أطفالهم ، ويعانون الآلام

القلق كلما مسهم مرض من أمراض الطفولة .. والأبناء يتعلقون بآبائهم في حب وإعجاب .. ثم تمر سنوات قلائل ، فإذا الأبناء قد كبروا ، وأصبحوا يجلدون في آخرين - لا يمتون إليهم بصلة - مصدرراً للسعادة أهم من الأب أو الأم ! ويجل عدم الاكتراث محل الحب الغريزي الأعني الذي كان يشد الابن في ماضيه إلى أبيه ويشدهما إليه .. ويصبح اللقاء بينه وبينهما مبعث ضيق وسأم .. وبعد أن تكون فكرة الفراق لشهر واحد مبعث لإشفاق وهلع « يندو من السهل على الفريقين أن يتطلعا دون ما جزع إلى فراق يمتد سنوات ! .. وقالت كيتي لنفسها أن لا حاجة بأمها إلى أن تقلق ، فإنها ستعمل على تأثيث بيت لنفسها بمجرد أن تتمكن من ذلك .. بيد أنها مضطرة إلى مهلة ، فكل شيء يبدو لها الآن مبهماً غامضاً ، حتى ليعز عليها أن ترسم للمستقبل صورة واضحة .. إذ من يدري ، فقد تقضى نحبها أثناء الخفاض ! .. ولكم يحل هذا كثيراً من المتاعب العويصة !

على أنها عادت فتلفت - حين استقرت السفينة في مرسيليا - رسالتين : فأدهشها أن تعرف خط أبيها على إحداهما - إذ لم تذكر أنه كتب إليها يوماً قط - ولم يكن سلس العبارة ، مسرفاً في إظهار عواطفه ، بيد أنه بدأ رسالته بـ « عزيزي كيتي » ، ثم أنبأها بأنه يكتب بدلا من أمها لأن هذه أصيبت بمرض استدعى ضرورة نزولها بمصحة كي تجرى لها عملية جراحية . ولم تجزع كيتي ، بل رأت أن تظل على ما انتوته من مواصلة السفر بالبحر ، إذ أن السفر براً كان أكثر

نفقة ، في حين أنه لم يعد من الملائم لها أن تنزل بدار أبيها في « هارينجتون جاردنز » وأنها غائبة عن الدار .

أما الرسالة الثانية فكانت من شقيقتها دوريس ، وقد بدأتها بـ « كيتي أيتها الحبيبة » ، لا لأنها كانت تكن لها عاطفة خاصة ، وإنما لأنها اعتادت أن تنادي كل من تعرف بهذا اللقب .. وقد جاء بالرسالة : « كيتي أيتها الحبيبة :

« أظن أن أبي قد كتب لك - لقد أجريت لأبنا عملية ، ويبدو أن المرض كان قد استفحل منذ عام ، ولكنك تعرفين أنها تكره الأطباء » ومن ثم ظلت تتناول مختلف الأدوية الجاهزة دون مشورة طبية .. ولست أدري كمه دائها تماماً » إذ أنها تصر على تكتم الأمر كله ، وتتهاج في حق إذا سألتها . على أن حالها تبدو سيئة ، ولو كنت في موقفك لغادرت السفينة في مرسيليا وعدت بأسرع ما أستطيع .. ولكن لا نقشئ شيئاً من هذا الذي ذكرت لك ، لأنها تتظاهر بأنها لا تعاني ما يدعو إلى أي قلق ، ولا تريدك على أن تصلى قبل أن تكون قد عادت إلى البيت - حتى لقد حملت الأطباء على أن يعدوها بأن تنقل من المصححة خلال أسبوع .. ولك حبي - دوريس » .

« تعقيب : لكم أسفت لما أصاب وولتر .. لا بد أنك باحيتي المسكينة قد عانيت كثيراً .. أتى أموت شوقاً لرؤيتك . ومن الطريف أن تكون كل منا حامل في آن واحد .. على أننا سنستطيع أن نتصافح رغم تضخم بطنينا ! » .

وظلت كيتي واقفة على سطح الباخرة هنية وقد استغرقت في التفكير ، فما كانت لتتصور أن نمرض أمها .. بل إنها لا تذكر أنها رأتها إلا نشيطة ، حازمة ، عاملة ، حتى لقد كانت تضيق دائماً بسقام الغير !

وفيها هي كذلك ، أقبل خادماً يحمل إليها برقية .. جاء فيها : عيني أسنى إذ أتيتك بأن أمك قد توفيت هذا الصباح - أبوك » .

- ٧٩ -

■ دقت كيتي جرس باب البيت القائم في (هارينجتون جاردنز) وقيل لها إن أباهما كان في غرفة المكتب ، فسعت إلى الباب وفتحته في رفق ، وإذا أبوها جالس إلى جوار المدفأة ، يقرأ الطبعة الأخيرة من صحيفة المساء .. وتطلع إليها إذ دخلت « ثم وضع الصحيفة جانباً وقفز مستوياً على قدميه في انفعال .. وهتف : « أهذه أنت يا كيتي - ظننتك لن تصلى إلا في آخر قطار .. » .

- رأيت أن لا أجشعك غناء الذهاب لاستقبالي ، فلم أرفق لك بوعود ووصولي ..

وقدم لها خده لتقبله بالطريقة التي ما زالت تذكرها ، ثم قال : « كنت ألقى نظرة على الصحيفة ، فإني لم أقرأ الأنباء منذ يومين .. » ونبئت أنه يشعر بأن لا بد له من أن يبرر اهتمامه بشئون الحياة العادية ، فقالت : « أجل .. لا بد أنك مضى ، فما أعتقد إلا أن موت أبي كان صدمة كبيرة لك .. » .

وبدا لها أكثر شيخوخة ونحولا مما وأته آخر مرة .. بل : أجب
عوداً ، وأكثر ذبولا ، وأدق حرصاً في تصرفاته وأقواله وحرركاته عن
ذى قبل .. ومضى يقول : « لقد قال الجراح إنه لم يكن ثمة سبيل ولا
أمل » فإنها لم تكن في صحة طبيعية منذ أكثر من عام . ولكنها كانت
تأني أن تعرض نفسها على طبيب .. بل لقد أتاني بأنها ولا بد كانت
في ألم مستمر ، وقال إن احتياها الألم كان معجزة ! ..

الم تشك قط ؟

— كل ما كانت تقوله إنها لم تكن على ما يرام : لكنها لم تشك
ألماً قط ..

وأمسك عن الكلام ، وتأمل كيتي ثم سألتها : « هل أنت متعبة بعد
رحلتك ؟ »

— بعض الشيء ..

— أتخمين أن تصعدى لتلقى على جنبها نظرة وداع ؟

— أجل .. سأصعد فوراً .

— هل تريد أن أتى معك ؟

وكان في لحظة أبيها ما حملها على أن تلتفت إليه في عجلة ، فإذا
وجهه مشيح عنها قليلاً ، مما تم عن رغبتة في أن لا ترى ما كان يلتمع
في عينيه .. على أن كيتي اكتسبت في عمتها الأخيرة كفاءة فذة في
قراءة أفكار الغير ، فلقد كانت تجهد كل إدراكها — يوماً بعد يوم —

لتستشف من وراء كلمة عابرة من زوجها ، أو حركة صدرت منه
دون تحوط ، ما كان يمكن في أعماق ذهنه من أفكار !

وحسنت لقورها ما كان أبوها يحاول أن يخفيه عنها : كان يشعر
بالارتياح .. ارتياح لا نهاية له .. وكان خائفاً من نفسه ! لقد ظل
ثلاثين عاماً طويلة وهو زوج طيب أمين ، فلم ينبس بكلمة واحدة
تنتقص من قدر زوجته ، ثم إذا هو مضطر الآن لأن يحزن عليها !
لقد ظل دائماً يأتي من الأمور ما كان يرتقب منه أداؤه ، لذلك كان
من بواعث ذعره أن يشي ، باختلاجه من جفنه ، أو بأثفه حركة
تصدر عنه ، بأنه لم يكن يشعر في الظروف القائمة بما ينبغي أن يشعر
به الزوج من حزن ولوعة على زوجته !

وقالت كيتي أخيراً : « لا .. أوتر أن أذهب وحدي » .

وصعدت السلم ، وقصدت إلى غرفة النوم الرحبة ، ذات الجلو
البارد المتكلف ، التي كانت أمها تنام فيها منذ سنوات عديدة .
وكانت كيتي تذكر بخلاء قطع الأثاث الثقيلة المصنوعة من خشب
« الماهوجني » المزركشة بالنفوش المخفورة التي تتلاءم مع نقوش
الجدران .. وكانت الأشياء التي تحملها منصدة الزينة مرتبة في دقة
بالغة ، انتهجت مسر جارستن طيلة عمرها في تثبيت وإصرار .. وبدأت
الأزهار التي أحيطت بها الجلئة ، كأشياء غريبة عن جو الحجرة ، إذ
كانت مسر جارستن ترى أن الأزهار في غرفة النوم من الأشياء الثابتة ،
الضارة بالصحة .. ولم يبق غير هذه الأزهار الموجودة على التقلب

على الراحة اللاذعة التي تذكرت كيئتي أنها من المميزات الدائمة
لخدع أمها ، راحة الثياب الحديثة الغسل ..

وكانت مسر جارسن مسجاة على السرير ، وقد ثببت ذراعاها على
صدرها في دعة ما كانت لتصير عليها في حياتها . وبدت بقسماتها
الدقيقة الواضحة ، وغلديها الفأرين من جراء المرض والألم ، وصدغها
الضامرين .. بدت مليحة « بل ذات طلمة أخاذة » ، فلقد جرد الموت
وجهها من كل ضعة ، ولم يترك سوى طابع شخصيتها ، حتى لقد
كان من الممكن أن تؤخذ على أنها إمبراطورة رومانية ؟ ! وبدل لكيئتي
من الغريب أن تكون أمها هي الوحيدة - بين من رأت من موتى -
التي لاح أن الموت قد ترك عليها سمعة تم عن أن هذا الجسد الذي خلق
من طين كان يعمر يوماً بروح حية !

وما كان بوسعها أن تشعر بأسى « فلقد كان بينها وبين أمها من
الضغائن ما لم يبق على شعور من الحب في قلبها ! وكانت إذا استرجعت
أيام صباها ، أدركت أن أمها هي التي دفعها إلى مصيرها الذي انتهت
إليه .. بيد أنها مالبثت أن أحست بحزن غامض وهي تنفخ في تلك
المرأة الصعبة المراس ، المتسلطة ، الطموح ، التي رقدت في مسكون
وسكنية وقد حفظ الموت كل أهدافها الحفيرة ! لقد قضت عمرها
كله تدبر وترسم وتتأمر من أجل أهدافها ، وما انتهت سوى كل
وضيع تافه .. وحارت كيئتي وساءلت نفسها : أتراها تطل من عالم

آخر - في جزع واستبشاع - على ما سلكت في حياتها الدنيوية من
مسلك رخيص ؟

وأقبلت دوريس ، فابتدرت أختها : « لقد توقعت أن تأتي في
هذا القطار .. وشعرت بأن لا بد لي من أن آتي لألقى نظرة أخيرة ..
أليس هذا بالمصاب القطيع ؟ أواه يالهي الحبيبة المسكينة ! »

وانفجرت باكية وهي تلقى بنفسها في أحضان كيئتي ، فقبلتها
هذه .. كانت تدرك أن أمها أملت دوريس من أجلها ، وكانت
تبدى لها الجفاء لأنها كانت عادية الجمال ، بليدة « فساءلت نفسها :
أحقاً كانت دوريس تشعر بالحزن البالغ الذي أظهرته الآن ؟ على
أن دوريس كانت دائماً عاطفية ، سريعة التأثر .. ونمت كيئتي
لو استطاعت أن تبكي ، وإلا ظنتها دوريس قاسية القلب .. غير أن
كيئتي أحست أنها خاضت من النوائب ما لم تعد تستطيع معه أن تتظاهر
بحزن لا تحس به ! .. وسألت أختها حين خفت حدة بكائها : « هلا
جئت لترى أباك ؟ » .. فجفت دوريس عينها - ولا حظت كيئتي
أن الحمل قد أصاب ملاحظها بانتفاخ ، وأنها بدت في ثوبها الأسود
ضخمة ، مكتنزة البطن - وأجابت دوريس : « لا .. ما أحسبني
أريد أن أراه ، إذ لن أتمالك أن أبكي مرة أخرى . يا للعجوز المسكين ،
إنه يتحمل الصدمة في جلد رائع .. »

وودعت كيئتي أختها لدى الباب الخارجي للبيت ، ثم عادت إلى
أبيها ، فإذا به يقف أمام المدفأة ، والصحيفة قد طويت بعناية - كأنما

أراد أن يظهرها على أنه لم يعد إلى قراعتها - وقال : « لم أرتد ثياب العشاء ، إذ لم أر ضرورة لذلك » :

- ٨٠ -

● وتناولوا العشاء معاً .. وأخذ ستر جارستن يفضي إلى كيتي بدقائق مرض زوجته ووفاتها ، وحديثها عن عطف الأصدقاء الذين كتبوا إليه - فقد كانت تمة أكوام من رسائل التعزية على مكتبه - وكان يزفر في ضيق وهو يفكر في مشقة الرد على أصحابها .. كما حدثها عن الإجراءات التي اتخذها للنجاة ..

وعاد إلى غرفة المكتب : كانت الغرفة الوحيدة المجهزة بمدفأة ، وفي حركة آلية تناول من رف المدفأة غليونه وشرع يحشوه بالتبغ .. لكنه ما لبث أن رمق ابنته موجساً ، ووضعها جانباً ، فسأله : « أولن تلدخن ؟ » .

- لم تكن أمك تحب رائحة التبغ بعد العشاء .. كما أنني تخلت عن السيجار منذ الحرب ..

ونفق قلب كيتي تأثراً لجوابه . كان من القطيع أن يتردد رجل في الستين من عمره في التدخين في غرفة مكتبه وفق هواه .. فابتسمت قائلة : « إنني أحب نكهة التبغ » .. وإذ ذاك تجلت على وجهه نفحة خفيفة من الارتياح ، وتناول غليونه مرة أخرى فأشعله .. وجلسا كل قبالة الآخر « إلى جانبي المدفأة . وأحس الأب بحيل إلى أن يتحدث إلى كيتي عن متاعبه ، فأخذ يقول : « أظنك تلقيت الخطاب الذي

سومريت موم

٣٢٩

أرسلته أمك باسمك إلى بورسعيد .. لقد كان نبأ وفاة وولتر صدمة أليمة لكل منا » فقد كنت أراه شاباً بالغ اللطف .

لم نخر كيتي تعليقاً - فاستطرد قائلاً : « لقد أنبأني أمك بأنك حامل » :

- أجل ..

- ومتى تتوقعين أن تضعي مولودك ؟

- خلال أربعة شهور تقريباً ..

- لسوف يكون سلوى عظيمة لك .. يجب أن تذهبي فترى

ابن دوريس . إنه طفل لطيف ..

وكانا يتحدثان في كلفة وفنور يفوقان ما كان ليسيظهر على حديثهما لو أنهما كانا غربيين النشأ للمرة الأولى .. إذ لو كانا غربيين حقاً ، لكان التقاؤهما لأول مرة وفضولهما كفيلين بأن يذيبا الفتور .. أما هما ، فقد كان لهما ماضٍ مشترك ، قام كسياج من « عدم المبالاة » يفصل بينهما . وكانت كيتي تدرك تماماً أنها لم تفعل ما يكسبها حب أيبها . فإكان له قط اعتبار في البيت ، في نظرها ، أكثر من أنه مكلف بأن يكسب عيش الأسرة .. بل كان موضع هوان إلى حد ما ، لأنه لم يكن قادراً على أن يوفر لأسرته مزيداً من النعيم .. ومع ذلك ، فقد كانت قضية مسلماً بها لدى كيتي أنه كان يحبها لجرد أنه أبوها ، لذلك كانت صدمة لها أن تبين الآن أن قلبه كان خالياً من أي شعور نحوها ! .. لقد كانت تدرك أنهن جميعاً كن يضيقن به ، ولكن لم يخطر لها ببال

أنه هو الآخر كان يضيق بهن .. كان كريماً ، مغلوباً على أمره ، ولكن بعد النظر الذى أكسبها إياه الحزن والألم أوحى إليها بأنه كان فى أعماقه بكرهما ، وإن لم يعترف لنفسه بذلك ، وما كان ليعترف به ! وسد التبع غليونه « فتهضر يبحث عن شيء يسلكه به .. أو لعله كان ينتحل عذراً ليخفى انفعاله وهو يقول : « لقد رغبت أملك فى أن تمكئ هنا حتى تضفى مولودك ، وكانت نعتزم أن تعد لك غرفتك القديمة » ..

— أجل .. وأنا أعدك بأنى لن أزعجك أو أنقل عليك .
— آه ! ليس هذا ما حفلت به .. فى الظروف القائمة يكون الملجأ الوحيد الذى تأوين إليه هو بيت أبيك . ولكنى فى الواقع تلقيت عرضاً لأتولى منصب رئيس قضاة جزر (بهاما) « وقد قبلته ..
— آواه يا أبت ، إننى جد مسرورة .. أهنتك من كل قلبى !
— لقد تلقيت العرض متأخراً فلم أجد فسحة كى أنبئهم أملك ، إذ كان ولا بد كفيلاً بأن يرضيها كل الإرضاء .

ألا ما أمر مخزية القدر ! لقد ماتت مسز جارستن بعد طول الكفاح والتدبير وتحقير النفس ، دون أن تدري أن المظعم الذى بذلت من أجله كل هذا ، والذى تطور وأصابه التعديل عقب كل مرة من مرات الإخفاق السابقة .. قد تحقق أخيراً !

ومضى الأب يقول : « لسوف أبحر فى أوائل الشهر القادم ، وسأعهد بهذا البيت — طبعاً — إلى أحد المهاجرة ، فقد عزمت على

أن أبيع الأثاث . ويؤسفنى أننى لن أملك أن أكفل لك إقامة هنا « ولكننى سأمر غاية السرور بأن أمتحك ما شئت من الأثاث لتؤثنى مكاناً لك .. »

وحذقت كيتى فى نار المدفأة ، وقد تسارع وجيب قلبها .. كان من الغريب أن تشعر فجأة بانفعال طاع ، ولكنها لم تلبث أن غصبت نفسها على الكلام ، فتساءلت بصوت منهج : « أو لا أستطيع أن أحبك يا أبى ؟ »

قفقر قاه ، وهتف : « أنت ؟ أوه يا كيتى .. يا ابنتى العزيزة ! » . وما كانت قد سمعت هذا النداء كثيراً ، حتى لقد خالته لأول وهلة عبارة عادية .. لكنها لم تلبث أن رأت مدلوله قد صيغ بحيث أذهلها .. فقد استطرد أبوها : « لكن كل أصدقائك هنا ، ودوريس كذلك .. لقد خيل إلى أنك مشكونين أسعد حالاً لو أنك أعددت لنفسك مكاناً فى لندن . لست أدري ظروفك تماماً ، ولكننى مستعد — بسرور تام — لأن أدفع عنك أجر المسكن .. »

— إن لدى من المال ما يكفى لأن يقيم أودى ..
— لكننى سوف أذهب إلى مكان غريب ، لا أعرف شيئاً عن ظروفه وأحواله ..

— لقد اعتدت الأماكن الغريبة ، فلم تعد للندن عندى أية قيمة .. بل إننى لا أكاد أتفنى هنا .

وأغمض عينيه لحظة تجل إليها خلاصها أنه يوشك أن يبكى ،

فقد انعكست على وجهه أجلى مظاهر العاسة ، مما غرق معه قلبها
إشفاقاً عليه .. إنها كانت على صواب حين حدثت أن وفاة زوجته
قد ملأت قلبه ارتياحاً ، إذ حانت له الفرصة كي يقطع ما بينه وبين
الماضي تماماً ، ويحظى بالحرية .. ولقد رأى أمامه الآن حياة
جديدة تنتفتح ، وتبذل له أخيراً - وبعد هذه السنوات الطوال -
رؤى الراحة ، وصراب الهناء .. فخيّل إلى كينى كأنها ترى وتلمس
- فى شيء من الغموض - كل الآلام التى ظلت تغشى فؤاده ثلاثين عاماً !
وفتح عينيه أخيراً ، ولم يتالك زفرة أفلتت منه .. ثم قال :
« إذا كنت راغبة فى القدوم ، فلو ف يكون هذا بالطبع من دواعى
سرورى .. »

وأحس برثاء له .. كانت المعركة قصيرة ، وقد اضطر
للاستسلام لشعوره بالواجب .. وودع - بهذه الكلمات - كل
آماله .. فنهضت عن مقعدها وسارت إليه ، وركعت أمامه ممسكة
بيديه ، وقالت : « لا ، يا أبت .. لن آتى ما لم تكن راغباً فى ذلك ..
إنك قد ضحيت بما فيه الكفاية ، فإن كنت راغباً فى الرحيل وحدك ،
فارحل ، ولا تفكر فى أمرى دقيقة واحدة .. »

فخلص إحدى يديه منها ليرب رأسها الرشيق ، وقال : « بل
إننى أريدك طبعاً يا عزيزتى .. ولا تنسى أننى - رغم كل شيء -
أبوك ، وأنتك أرملة ، ووحيدة .. فإن شئت أن تكونى معى ، فن
الجنود حقاً أن لا أكون راغباً فى صحبتك .. »

- ولكنتك غير .. إننى لا أطالبك بشيء .. لأنك أبى ، فأنت غير
مدين لى بشيء ..

- أواه ، يا طفلى العزيزة ..

فرددت ما قالته : « لست مديناً لى بشيء .. إن قلبى ليبتله
الأسى كلما فكرت كيف أننا كنا نرهقك استغلالاً دون أن نمنحك
شيئاً فى مقابل ذلك .. حتى ، ولا قليلاً من العطف .. أعشى أنك
لم تنعم بحياة سعيدة حقاً ، فهلا نحب أن تتيح لى الفرصة كي أعوضك
بجزء مما أخفقت فى عمله فى الماضى ؟ »

عبس قليلاً ، وقد حيرته فورثها العاطفية ، ثم قال : « لست
أفقه ما تعنين ، فما عانيت يوماً ما يدعونى للشكوى منك .. »

- أواه يا أبت ، إنى قد خضت الكثير من المحن ، وعرفت
الآلام ، ولم أكن سعيدة .. إننى لست « كينى » التى كتبها حين
رحلت أول مرة .. إننى ضعيفة إلى أقصى حد ، لكنى لا أحسبى
تلك الرعاية النافذة التى كتبها من قبل .. ألا تتيح لى فرصة ؟ لم يعد لى
الآن فى الحياة سواك ، فهلا تركننى أسعى كي أحملك على حبنى .. ؟
أواه يا أبت ، إننى وحيدة وتعيس ، وفى أشد الحاجة إلى حبك !

ودفنت وجهها فى حجره وانخرطت فى اليكاه ، فكأنما كان
قلبها ينفث .. ! فراح يغمغم : « أواه يا كينى .. يا ابنتى .. يا صغيرتى
كينى ! .. »

ورفعت بصرها إليه ، ثم طوقت عنقه بذراعيها وهتفت :

« أو اه يا أبت ! ترفق بي .. دعنا نبادل العطف والإشفاق »
 قطع قلبه على شفتيها ، كما لو كان عاشقاً ، وقد بللت دموعها
 خديه .. وقال : « لسوف تأنين معي بالتأكيد » .

— هل تريدني ؟ .. هل أنت حقاً راغب في أن أذهب معك ؟

— أجل ..

— لشدة ما أنا شاكرة لك هذا الصنيع ..

— أو اه يا عزيزتي .. لا تقولي لي مثل هذه العبارات ، فإنها

تبعث في نفسي حرجاً ..

وتناول منديله فجفف عينيها ، وابتسم كما لم تره يبتسم من قبل

.. ومرة أخرى طوقت عنقه بذراعيها وقالت : « لكم نسعد معاً يا أبي

العزيز .. سترى أية بهجة سنحظى بها معاً ! » .

— ما أحبك نسيت أنك حامل ؟ ..

— بل يسرني أن الطفلة ستولد هناك ، على مسمع من تكسر

أمواج البحر ، وتحت سماء زرقاء صافية ..

فغمغم وعلى شفتيه ابتسامته الخفيفة : « هل حكيت على جنبها

من الآن ؟ » .

— إنني أريدها بنتاً ، إذ أريد أن أنشئها على أن لا ترتكب

ما ارتكبت من أخطاء .. إنني أكره نفسي كلما استرجعت الذكريات

وتأملت أي بنت كنت ! .. على أي لم أجد الفرصة لأصلح من نفسي ،

ومن ثم فسأربي ابنتي على أن تكون حرة ، قادرة على أن تستوى

وتستقر على قدميها .. لن ألد بنتاً إلى هذا الوجود وأحبها وأربيها
 مجرد أن يأتي يوم تهفر فيه نفس رجل إلى أن يضطجع معها ، فيقبل
 في سبيل إشباع رغبته أن يكفل لها المأوى والعيش بقية عمرها !
 وأحست بأعصاب أبيها تتوتر ، فما تحدث أبداً في مثل هذه

الأمر .. ومن ثم أذهله أن يسمع هذه الكلمات تبعث من فم ابنته ..

على أنها استطردت قائلة : « دعني أنطلق بصراحة هذه المرة فحسب

يا أبت .. لقد كنت رعناء ، مفسودة ، بغيضة ، لكنني تلقيت أشجع

عقاب .. لذلك عقدت العزم على أن أجنب ابنتي كل هذا .. أريدها

أن تشب صريحة ، متحررة من الخوف .. أريدها شخصية مستقلة

عن سواها ، لأنها الوحيدة التي ستسيطر على قياد نفسها .. وأريدها

على أن تأخذ الحياة كما يأخذها أي إنسان حر ، وأن تجعل منها مهمة

أفضل مما جعلتها أنا !

— ما هذا يا حبيبي ؟ إنك تتكلمين كما لو كنت في الخمسين ،

في حين أن العمر لا يزال ينقش أمامك .. لا ينبغي أن تثقل المتاعب

قلبك ..

فهزت كيني رأسها وابتسمت في تودة قائلة : « لست كذلك ،

بل إن لدى أملا وشجاعة » :

لقد انتهى الماضي ، فدع الموق يدفنون موتاهم .. فهل في هذا

جحد وقوة قلب ؟ إنها لتتني بكل قلبها أن تكون قد تعلمت الرافة

والإحسان .. وما كانت لتدري ما يدخره المستقبل لها ، لكنها

أحست في نفسها القوة على أن تتقبل كل ما يأتيها به ، بروح خفيفة ،
 مبتهجة :: وفجأة ، لغير ما مبرر تدريبه ، انبعثت من أعماق عقلها
 الباطن رؤى من ذكرى الرحلة التي قاما بها معاً — هي وولتر المسكين —
 إلى المدينة الموبوءة التي لقي فيها حتفه :: ففي ذات صباح ، استأنفا
 السفر ولا يزال الظلام مسيطراً على الكون . وفيما كانت أضواء النهار
 تنبثق ، تمثلت — وكأنها ترى خلال حجب المجهول — منظرًا يملك
 على المرء مشاعره ، حتى لقد أحست بأن هموم قلبها قد انمحلت لفترة
 وجيزة ! منظرًا كان جماله خليقاً بأن يزدى بكل بلايا البشر ، فتبدو
 توافه لا قيمة لها ولا معنى : فقد أشرقت الشمس ، فبددت
 الضباب :: وإذا الطريق التي كانوا يسلكونها تتغلغل متعرجة ،
 ملتوية ، إلى أقصى مرمى البصر ، خلال حقول الأرز ، ثم تجتاز
 نهراً صغيراً ، وتوغل خلال الريف الذي بدا كروى متواجهة من
 نور ! فلعل الأخطاء والخطايا والشقوق التي عانتها كبتى لم تكن عبثاً ،
 إذا هي استطاعت أن تسلك الدرب الذي يلوح الآن غير واضح
 أمامها :: لا الدرب الذي تحدث عنه « وادينجت » الطيب الفكه ،
 والذي لا يفضى إلى غاية ، وإنما :: الدرب الذي سلكته راهبات
 الدير العزيزات في تواضع وخشوع ، وإنكار للذات :: الدرب الذي
 يفضى إلى السكينة ، والطمأنينة ، والسلام !

[تم الكتاب بحمد الله]



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

الرواية الممتعة التى نقرأ وترجمتها الكاملة الأمانة فى هذا الكتاب الذى بين يديك ،
تعد من أشهر ما كتب الروائى البريطانى المشهور « سومرست موم » وقد جعل
عنوانها بالانجليزية THE PAINTED VEIL وترجمته الحرفية (القناع
الملون) أو قناع الأوهام كما أطلق عليه حين أخرجت الرواية للسبىما العالمية .

لأول مرة عام ١٩٣٤ ، وقد انتجتها يومئذ
أكبر شركات هوليوود (مترو جولدوين
ماير) . وأدت بطولتها النسائية أشهر
ممثلات السبىما فى تلك الحقبة ، النجمة
السويدية الأصل « جريتا جاريسو » ،
وأدى دور البطونة أمامها فى ذلك الفيلم
النجم المعروف « هيربرت مارشال » ،
بشاركه فى الدور الثانى زميله القدير
« جورج برنت » . وقد أغرى النجاح
الأسطورى للفيلم ، الشركة المنتجة ،
بإنتاجه مرة أخرى عام ١٩٥٧ تحت اسم
آخر هو « الخطيئة السابعة » ، ومثلته
فى المرة الثانية النجمة الأمريكية
« إليانور باركر » ، بالاشتراك مع
النجمين الكبيرين « جان بول آدمسون »
و « جورج ساندروز »

والآن أتركك لتستمتع بقراءة هذه
الرواية الرائعة بنصها الكامل ..



ماهى مراد

